NR 25 (1981) 
21 VI 1987 
ROK XLII 
CENA 35 ZŁ 


PL ISSN 0137—463X 
INDEKS: 35806 


JAN MONCZKA 


Fot. Roman Sumik 


W Krakowie rozdano „Lajkonił 


WARSZAWA. Filmowe a- 
daptacje „Stawy i chwały” 1 
waszkiewicza, a potem „Og- 
niem i mieczem” Sienkiewi- 
cza zapowiedział w „Życiu 
Warszawy” Jerzy Hoftman. 
WIEDEŃ. Jan Dobraczyński 
spotkał się w Instytucie Pol- 
skim z publicznością po pro- 
jekcji filmu „W cieniu niena- 
wiści" według swego opo- 
wiadania „Ewa”. WARSZA- 
WA. Przegląd filmów baleto- 
wych zorganizował Instytut 
Brytyjski. ŁÓDŹ. 20-osobo- 
wa Rada Muzeum Kinemato- 
grafii przyjęła na swoim 
pierwszym posiedzeniu per- 
spektywiczny plan rozwoju 
placówki. Przewodniczącym 
Rady jest prof. Jerzy Toep- 
litz, wiceprzewodniczącym — 
doc. Maciej Łukowski, a se- 
kretarzem — doc. Maria Kor- 
natowska. WARSZAWA. |Il 
Warszawski Tydzień Filmo- 
wy, organizowany przez DKF 
„Hybrydy”, odbędzie się w 
dniach 9-18 października w 
dwóch kinach _ śródmiej- 
skich. Przewiduje się projek- 
cje ok. 50 filmów z 20 krajów 
i przyjazd kilku zagranicz- 
nych reżyserów. GDAŃSK. 
Reżyser Zbigniew Kużmiński 
i scenarzysta Kazimierz Ra- 
dowicz otrzymali nagrody 
Gdańskiego Towarzystwa 
Przyjaciół Sztuki za swą 
twórczość, a zwłaszcza za 
film „Nad Niemnem" według 
powieści Elizy Orzeszkowej. 
WARSZAWA. Stasys Eidri- 
gevicius, autor plakatu „Mi- 
strzowie kina hiszpańskie- 


Na XXVII Ogólnopolskim 
Festiwalu Filmów Krótkome- 
trażowych w Krakowie (spra- 
wozdanie obok) jury pod 
przewodnictwem Krzysztoła 
Gradowskiego przyznało 
Grand Prix — „Złotego Lajko- 
nika” Marii Zmarz-Koczano- 
wicz za film „Urząd”, zreali- 
zowany w Wytwómi Filmów 
Oświatowych. 

Dwie Nagrody Specjalne 
— „Srebrne Lajkoniki” otrzy- 
mali Piotr Morawski za film 
„Bytom” (Studio Filmowe im. 
K. Irzykowskiego) i Krystian 


Polskie Stowarzyszenie 
Miłośników Fantastyki i Klub 
Politechniki Warszawskiej 
„Stodoła” organizują impre- 
zę o charakterze międzyna- 
rodowym, będącą również 
konwentem wszystkich klu- 
bów miłośników fantastyki w 
Polsce. POLCON odbędzie 
się w Warszawie w dniach 
20-23 sierpnia br. W progra- 
mie — przeglądy filmów, spot- 
kania z zaproszonymi gość- 


GRAND PRIX 
DLA „URZĘDU* 


(WFO). Jerzemu Kuci za „Pa- 
radę" (SFA), — Andrzejowi 
Warchałowi za. „Dotańczyć 
mroku” (SFA), Marcelowi Lo- 
zińskiemu za _ „Ćwiczenia 
warsztatowe” (WFD) i Ewie 
Borzęckiej za „Urodziłem się 
aniołem" (TVP). 

W konkursie wzięło udział 
50 filmów. 


Dla miłośników fantastyki 
POLCON '87 


mi z kraju i zagranicy, gry 
komputerowe, muzyka elek- 
troniczna, stoisko z nowoś- 


Zgłoszenia można kierować 


pod adresem: PSMF, 00-973 - 


Warszawa 22, skr. poczł. 77. 
iniormacje o warunkach u- 
Gzestniciwa: tel. 25-73-39 
(czwantki). 


Dramat psychologiczny 


Komedia 


Cesarskie cięcie 


debiutuje Stanistaw Moszuk. 
Scenariusz filmu rozgrywają- 
cego się w połowie lat sie- 
demdziesiątych napisał An- 


Walka z alkoholizmem 
Konkurs na scenariusz 


JAN SOLIŃSKI 
LAUREATEM 


Swoją nagrodę im. Nor- 
jo _Ślą- 


nego Artstorskiego 
Klubu Filmowego „Jaś” przy 
Liceum 


i nokszialcącym 
im. Manii Konopnickiej w Py- 
skowicach, premiując całoś- 
ciowo_ jego. osiągnięcia w 
dziedzinie filmu amatorskie- 
o. dy. pod pczowodnić. 


drzej Mularczyk, zdjęcia wy- 
konat:Zdzistaw Kaczmarek, 
autorem scenografii była 
Anna Bohdziewicz, a pro- 
dukcją w imieniu Zespołu 
„Perspektywa” kierowała 
Wiestawa Borecka. 

W rolach głównych wystą- 
pią: Alicja Migulanka, Boże- 
na Dykiel, Dorota Kamińska, 
lzabela Olejnik, Joanna Żół- 
kowska, Maria Probosz, Ma- 
ria Gładkowska, Piotr Fron- 
czewski, Bronistaw Pawlik, 


dzieży szkolnej i jego doko- 
nania filmowe. 

Wręczenie Nagrody odby- 
ło się w Klubie Filmowca 


przt 
dziestu laty. Od tego czasu 
pasji filmowania ulegają co- 
raz to nowe roczniki ucz- 
niów. Najmłodsi członkowie 
„Jasia” (nawet z „podsta- 
wówki”) kręcą przeważnie fil- 
my animowane, a starsi do- 


Malajkat, Janusz Rewiński, 
Zdzisław Wardejn i inni. 


zawiera się ostatecznie le- 
nomen _„lasia” i jego Opie- 
kuna, lecz w codziennej wy- 
trwałości, w uczeniu życia 
aktywnego i 


Termin nadystania prac mija 
31 paździemika 1987 r. a 
rozstrzygnięcie konkursu = aż 
nastąpi najpóźniej 30 l „adasiu” i 
130 sto. | ie Solińskim pisaliśmy w 


a Filmu Et So- 
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nowym „Spod znaku Bliż- 
niąt”. Bohaterką opowieści 
będzie wychowanka Domu 
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STAN KULTURY 
FILMOWEJ 


Krakowski DKF „Kinematograf” uczcił 154ecie swego ist- 


zeszła się wieść, że 17 lipca (najprawdopodobniej) Sejm 
uchwali Ustawę o kinematografii, która otworzy nowy roz- 
dział w wielu dziedzinach produkcji i 

fiimów. 


(„Nauczanie o filmie w szko- 
tach — niewykorzystane moż- 
liwości”). Drugi blok wykła- 
dów dotyczył w sposób bar- 
dziej konkretny społecznego 
ruchu upowszechniania kul- 
tury filmowej w Polsce i za- 
wart się pomiędzy prelekcja- 
mi dyrektora Mariana Cele- 
jewskiego z OPRF Kraków 
„Ekonomiczne ograniczenia 
rozpowszechniania i kultury 
filmowej" — oraz red. Henry- 
ka Laskowskiego „Perspek- 
tywy kultury filmowej w 
Świetie prójektu ustawy o ki- 


W ciągu trzech dni semi- 
narium dokonano obrachun- 
ku z najrozmaitszymi aspek- 
tami kultury filmowej w Pols- 
ce. Teoretyczne wykłady 
prof. Jerzego Toeplitzai prot 
Alicji Helman ukazały zebra- 
nym wagę badań nauko- 
wych w dziedzinie historii i 
teorii filmu dla praktycznego 
szerzenia kultury filmowej. 
Podbudowały je od strony 
szarej codzienności wykłady 
dr Grażyny Stachówny („Czy 
studia filmoznawcze są po- 
trzebne?") i dr Anny Marzec 


2 


ni 
teczny ruch filmowy — wczo- 
raj i dziś”, dr Tadeusza Lu- 
belskiego „Film w prasie co- 
dziennej” oraz red. Oskara 
Sobańskiego „Kultura _fil- 
mowa a repertuar kin” i 
„Książka filmowa — rynek 
niezaspokojonych potrzeb”. 


Można dyskutować, czy 
słowo „pesymizm” nie jest 
zbyt tagodne dla obrazu, jaki 
zarysowany został w tych 
wystąpieniach. Bilans znisz- 
czeń, jakich dokonał kryzys 
ekonomiczny oraz brak zain- 
teresowania kulturą filmową 
na różnych szczeblach urzę- 
dów i przedsiębiorstw kine- 


dzać. Seminarium zorgani- 
zowane wielkim wysiłkiem 
działaczy. „Kinematogralu”, 
(a także sporym kosztem). 
wywołało nader nikły odzew 


ludzi przyjechało do Krako- 
wa (w końcu nie płacili za 
podróż i pobyt z własnych 
kieszeni), ale na niektórych 
wykładach było mniej niż 10 
uczestników, a większość O 
wiele: bardziej interesowały 
nieznane filmy, niż rozważa- 
nia o przyszłości ich własne- 
go ruchu. Zdumiewał brak 
przedstawicieli Polskiej Fe- 
deracji DKF (poza krako- 
wskimi członkami jej Rady). 


ZEK] 

ć w miejs- 
SA w których dyskutuje 
się o przyszłości kultury fil- 
mowej — spowodował brak 


: zarówno poż || cgnakca i samodziena ży 
tencjai energii, jakim ruch 

klubowy dysponuje, jak i 
pewne oznaki zmiany nasta- 
wienia urzędów do kultury 
filmowej (np. decyzje 0 reak- 


cają do działania. Na pewno 


jednak nikt nie podejmie ini- | Przejście Kasandry, 

cjatywy — prócz działaczy | tor/Wiktoria: RECENZJE 

DKF-ów. © CZESŁAW WOŁŁEJKO: 
z albumu 


„Kinematograf” zamierza 
opublikować dorobek semi- 


Znając energię Leszka Sos- | musza Kondratiuka. 
, Bolesława Hoł- | © TĘSKNOTA DO PRO- 
dysa, Janusza Korosadowi- | FESJONALIZMU: kore- 


z kalendarza”. 
© BEFSZTYK Z GORYLA: 


wierzymy, że ukaże się ona | © filmach 
dostatecznie wcześnie, by | © MARIA PROBOSZ w 
rozniecić dyskusję przynaj- | portrecie na życzenie 


BRZUCH ARCHITEKTA: z 


Przez kilka ostatnich lat film krótki raczej omijał rzeczywistość, 
a jeśli się do niej zbliżał — to na odległość. W tym roku na XXVII 
Ogólnopolskim Festiwalu Filmów Krótkometrażowych w Krako- 
wie obraz odzyskał wyrazistość, twórcy przestali omijać miejs- 


ca bolesne i chore. 


MARIUSZ 
MIODEK 


ZNÓW WARTO 


OGLĄDAĆ 


nej funkcji oddziałuje na innego czło- | wiem idea się materializuje, przekształ- 
wieka. Tu twórca szuka obszaru, w któ- 
rym idea ulega zniekształceniu, tu bo- 


utorzy filmów dokumentalnych, 

gdyż one zwykle dominują na 

festiwalu krakowskim, nie o- 

graniczają się do opisu i reje- 
stracji istniejącego stanu rzeczy. Próbu- 
ją stawiać diagnozy, rzeczywistość w 
ich filmach raczej krzyczy niż szepcze. Z 
Gkranu płynęły w tym roku skargi, pada- 
ły słowa o niesprawiedliwości, bez- 
duszności i krzywdzie ludzkiej. Pokazu- 
jąc jednostkę uwiktaną w splot struktur i 
zależności, autorzy szukali sytuacji jas- 
krawych i znajdowali je, jak się zdaje, 
bez trudu. Poddawano te przypadki 
drobiazgowej analizie, aby uchwycić 
punkt, w którym rozpoczyna się defor- 
macja, wykoślawienie czy wręcz wyna- 
turzenie, gdzie idea obraca się w swoje 
przeciwieństwo. O. rzeczywistej treści 
haseł i idei — zdają się mówić tegorocz- 
ne filmy - decyduje człowiek, jego mo- 
tywacje, jego moralność. Wszak to w 
jego umyśle rodzą się idee i pomysły, 
to on wciela je później w życie, to jed- 
nostka (często już w grupach i ukła- 
dach społecznych) — oddziałuje na inne 
jednostki, tkwiące w systemie wzajem- 
nych dominacji i zależności. Gdzieś na 
styku dwóch jednostek, z których jedna 
wpływa na losy drugiej, kształtuje jej 
postawę — dokumentalista rozpoczyna 
swoją obserwację. 

Pozornie wygląda to jak rejestracja 
społecznych stosunków typu urząd — 
obywatel, administracja — petent, szkoła 
— uczeń, w rzeczywistości dokumen- 
talistę interesuje bardziej psychika i e- 
tyka człowieka, który z racji wykonywa- 


ca w działanie. Tu także zostaje zderzo- 
na z kodeksem etycznym jednostki. 


„Urzad”, real. Maria Zmarz-Koczanowicz (WFO) 


Fot. J. Rubiś 


Wkraczając na ten teren, dokumentali- 
sta pyta, jak to się dzieje, że instytucje 
powołane do służenia człowiekowi 
zwracają się przeciwko niemu. 


W nagrodzonym Grand Prix na tego- 
rocznym festiwalu filmie Marii Zmarz- 
Koczanowicz „Urząd” obserwujemy 
czterech pracowników urzędu podatko- 
wego — komorników. Autorka celowo 
zdaje się pomijać fakt, czy poczynania 
komorników są uzasadnione. Domyśla- 
my się, że tak. Autorkę interesuje jednak 
przede wszystkim obserwacja psychiki 
i etyka osób wykonujących czynności 
urzędowe. Ich praca jest niewdzięczna, 
opłacana skromnie, prestiż społeczny 
niewielki — wszystko to prawda. Jeśli 
jednak doda się do tych wszystkich wy- 
znaczników opatrzonych znakiem u- 
iemnym jeden ze znakiem dodatnim — 
możliwość decydowania o losie drugie- 
go człowieka, otwiera się pole dla ciem- 
nych stron ludzkiego charakteru, wy. 
zwala zło i agresję, które łatwo zama- 
skować rzekomym działaniem w imię 
wyższych celów. 


Podobny problem pojawia się i w in- 
nych filmach. Tak jest w „USA — Urodzi- 
łem się aniołem" Ewy Borzęckiej, w 
którym obserwujemy środowisko za- 
kładu poprawczego. I znów mamy do 
czynienia z instytucją, która — póki co — 
istnieć musi; po prostu nie wymyślono 
dotychczas nic lepszego. Doskonale 
wiadomo, że zakłady wychowawcze nie 
spełniają swoich funkcji resocjalizacyj- 
nych, w filmie Ewy Borzęckiej były wy- 
chowanek zakładu, dziś 40-letni męż- 
czyzna przyznaje, że 70 procent jego 
kolegów z poprawczaka trafiło do za- 
kładów karnyćh. Młodzi wychowanko- 
wie obwiniają o taki stan rzeczy wycho- 
wawców („takimi nas mają, jakimi nas 
wychowali”). W sytuacji, gdy wycho- 
wawcy, nauczyciele nie są dla młodego 
człowieka autorytetem moralnym, musi 
on zacząć szukać innej, własnej moral- 
ności. Młodzi wychowankowie zakładu 
poddani zostają prawdziwej edukacji 
przez starszych kolegów. Natura nie 
znosi próżni. 


Zatem uzmysławianie moralnej wagi 
zachowania i działania tych, którzy kon- 
trolują, uczą, wychowują. Ale nie tylko 
ich. Także działalności tych, którzy reje- 
strują i opisują zjawiska społeczne. W 
„Ćwiczeniach warsztatowych” Marcel 
Łoziński pokazuje, jak łatwo manipulo- 
wać zarejestrowanym obrazem. Oto 
sonda na temat współczesnej młodzie- 
ży — w dwu wersjach. Wypowiada się 
kilkanaście osób, przy czym w drugiej 
wersji słyszymy coś zupełnie innego. 
Chłopak, który przed chwilą opowiadał, 
że jeszcze kilka lat temu młodzież miała 
wspaniałe ideały i marzenia, które zo- 
stały w brutalny sposób przekreślone, 
za chwilę mówi, (ale czy to na pewno 
on, czy może podłożono głos kogoś 
innego?) — że jego organizacja rozwija 


się prężnie, działa Świetnie i w ogóle 
jest wspaniałe. Co jest prawdą a co fat- 
szem? 

1 wreszcie najjaskrawszy chyba przy- 
kład detormacji idei, tym razem spra- 
wiedliwości: „Rozdarcie” Krystiana 
Przysieckiego. Reportaż o człowieku, 
który w wyniku sąsiedzkiego sporu u- 
znany został przez psychiatrów za nie- 
bezpiecznego dla otoczenia i osadzony 


.„-. portret własny”, real. Jacek Skalski (Studio im. K. Irzykowskiego) 


na mocy wyroku sądowego w izolatce 
zakładu psychiatrycznego. Sąsiad wy- 
korzystał po prostu swoje znajomości 
w środowisku lekarskim i pozbył się w 
ten sposób wroga. Teraz bohater re- 
portażu przebywa w szpitalu, zdrowy i 
sprawny, odizolowany 0d swojej rodzi- 
ny, chociaż za pozwoleniem lekarzy wy- 
rusza codziennie z oddziału do domu, 
pomaga żonie przez kilka godzin i wra- 


cado izolatki. Dziesiątki pism odwoław- 
czych nie skutkują. Lekarze oglądają 
się na sąd, sędziowie na opinie lekarzy, 
którzy uparcie twierdzą, że bohater fi 
mu jest człowiekiem niebezpiecznym, a 
on sam krąży między szpitalem a do- 
mem. 

Awięc zniewolenie jednostki w maje- 
stacie prawa. | znów nasuwa się pyta- 
nie — kim są ci ludzie, którzy mają w 


„Bytom”, real. Piotr Morawski (Studio im. K. Irzykowskiego) 


swoim ręku los rzekomego chorego, 
jaka jest ich moralność, etyka? 


Bardzo trudno jest wyznaczyć grani- 
cę. która przebiega w filmie krótkim 
między opisem pewnego stanu lub zja- 
wiska a filmem, który stanowi głos in- 
terwencyjny. W filmach poprzestają- 
cych na opisie mamy często do czynie- 
nia z sytuacją bez wyjścia, kwadraturą 
koła, która potęguje wrażenie tragizmu. 
Tak jest w przypadku filmu „Bytom” 
Piotra Morawskiego. Kilkadziesiąt lat 
temu Niemcy stwierdzili, że aby eks- 
ploatować złoża węgla pod Bytomiem, 
trzeba byłoby zburzyć domy. Postano- 
wili zrezygnować. W kilka lat po wojnie 
rozpoczęło się intensywne wydobywa- 
nie węgla, także spod Bytomia, które 
trwa do dziś. Daje to krajowi dewizy, 
koszty są jednak ogromne. Występują 
wstrząsy i tąpnięcia, ginie wielu górni- 
ków, Bytom zapada się. Mieszkańcy 


żyją w ciągłym ięku. Tragiczna jest tak- 
że sytuacja mieszkańców lubelskiej 
dzielnicy Tatary („Mieszkanie w bloku” 
Tadeusza Pałki). Potwome zagęszcze- 
nie, przepełnione mieszkania, choroby i 
przestępstwa, a szans poprawy nie wi- 
dać. Taką sytuację bez wyjścia odnoto- 
wuje także film Janusza Chodnikiewi- 
cza „Smakowanie miodu”, opowiadają- 
cy o kobietach, które wyjeżdżają do 
pracy w NRD i Czechosłowacji, aby za- 
robić trochę pieniędzy i polepszyć 
swoją egzystencję w Polsce. A więc 
saksy, i to nawet nie na Zachód po ma- 
giczne dolary, lecz do kraju o podob- 
nym systemie jak nasz. Sytuacja niemi- 
ła, także dla władz, ale wszyscy zdają 
sobie sprawę, że dopóki istnieją różni- 
ce materialne, dopóty istnieć będzie 
czasowa emigracja zarobkowa. 


O jeszcze jednej sytuacji bez wyjścia, 
tym razem w kameralnym planie, opo- 


„Kostka cukru”, real. Jacek Biawut (WFO) 


wiada obsypany nagrodami w Oberhau- 
sen film Natalii Korynckiej „I — 1”. Hi 
toria młodego małżeństwa, robotnicy i 
robotnika, którzy spotykają się ze sobą w 
domu tylko w przelocie. Kiedy on wraca 
do domu po nocnej zmianie, onawłaśnie 
wychodzi. Nie ma czasu na żaden praw- 
dziwy kontakt, na okazanie sobie u- 
czuć. 


Te cztery filmy pozostają w kręgu 
beznadziejności i tragizmu. Trudna jest 
także sytuacja bohaterów filmu „W zu- 
pie włos” Andrzeja Fidyka i „Złe zacho- 
wanie” Ireneusza Englera. Obydwa są 
filmami interwencyjnymi. Fidyk opowia- 
da o eksperymentalnym teatrzyku dzie- 
cięcym, gromadzącym nieprzeciętnie 
uzdolnione dzieci, który nie ma gdzie 
wystawiać swoich przedstawień. Koła- 
tanie do drzwi rozmaitych urzędów nie 
daje rezultatów. Także zespół wysta- 
wiający słynny spektakl „Złe zachowa- 


„Czy będzie wojna”, real. Krzysztot Magowski (WFD) 


nie” znalazł się w trudnej sytuacji. Mło- 
dzi aktorzy tułają się ze swym przedsta- 
wieniem po Polsce, spoglądając tęsk- 
nie na swych kolegów, którzy zarabiają 
więcej pieniędzy na „chałturkach” lub 
za granicą. Siłę zespołu stanowiła ener- 
gia, zapał, chęć tworzenia: dziś te war- 
tości rozmywają się, ulatują jak powie- 
trze z dziurawego balonu. To, co nie- 
przeciętne, niezwykłe okazuje się nie- 
wygodne, staje się niekochanym dziec- 
kiem, marnieje. 


Pewien sposób patrzenia na dzień 
dzisiejszy, szukanie momentu, kiedy 
sprawy zaczęły iść źle, postawa prze- 
strzegająca przed krótkowzrocznością 
— znajdują odbicie także w filmach o 
przeszłości. Ze zdumieniem oglądamy 
na ekranie dni, które poprzedziły wy- 
buch wojny („Czy będzie wojna” Krzy- 
sztofa Magowskiego). Staramy się od- 
naleźć punkt, znak, który wówczas 
przeoczono. Znak zagrożenia. Trudno 
jest pojąć, że życie toczyło się normal- 
nie, na pewno pominięto jakiś symp- 
tom, przecież musiało pojawić się ja- 
kieś ostrzeżenie. A to już parabola, na- 
wiązanie do dzisiejszych czasów, prze- 
stroga, abyśmy szukali obok nas i w 
nas samych takich znaków — społecz- 
nych, etycznych, filozoficznych — które 
pozwolą zapobiec katastrofie. Kolejne 
generacje wciąż przeżywają wstrząsy, 
załamania i przełomy, odnowy i kryzysy, 
jak w filmie Jacka Skalskiego ,....portret 
własny”. Rodzą się nowe pokolenia, bo 
przecież życie zawsze zwycięża, ale 
każda następna generacja stawia sobie 
pytanie, czy pewne zjawiska muszą być 
powtarzalne, czy nie można wyzwolić 
się z fatalistycznego kręgu. | wraca do 
punktu wyjścia. 

Zająłem się w tym sprawozdaniu 
przede wszystkim filmami dokumen- 
talnymi, bo też i były one najważniejsze 
spośród 50 obrazów konkursowych. 
Nie obejrzeliśmy w kinie „Kijów” filmów 
popularnonaukowych (poza portretem 
Władysława Starewicza, pioniera filmu 
lalkowego), a poziom animacji najlepiej 
określił przewodniczący Jury, Krzysztof 
Gradowski: „katastrota”. Filmy animo- 
wane ograniczały się do prostych ske- 
czy z puentą, nie wnosząc niczego no- 
wego do dorobku polskiej animacji. 
Powtarzały wcześniejsze i oryginalne 
dokonania tych samych twórców. Obej- 
rzeliśmy kilka filmów impresyjnych, 
poetyckich, spośród których wymienić 
trzeba „Sen” Bogdana Dziworskiego, 
inspirowaną twórczością Zbigniewa 
Beksińskiego próbę przetransponowa- 
nia elementów dzieł malarza w filmową 
rzeczywistość, utrzymaną w klimacie i 
nastroju jego obrazów. Drugim cieka- 
wym filmem impresyjnym było „Dotań- 
czyć mroku” Andrzeja Warchała. Jest to 
opowieść o ludzkim życiu, wytańczona 
w rytmie walca historia dwojga mło- 
dych. Kiedy on odejdzie na wojnę, ona 
zostanie z córeczką, a potem tańczyć 
będzie sama, do końca, przywołując już 
tylko wspomnienia ukochanego. 


Wreszcie na zakończenie wybrałem 
film Jacka Bławuta „Kostka cukru”, uka- 
zujący Wielką Pardubicką, słynny wyś- 
cig koni. Film Bławuta jest kolażem 
zdjęć, ujęć kręconych w zwolnionym 
klatkażu i chłodnego, suchego zapisu 
wideo. Obserwujemy przygotowania do 
wyścigu, „przekupywanie” koni cu- 
krem, narastające podniecenie tłumu 
widzów, potem piękny bieg i harmonij- 
ne sylwetki koni w biegu. | wreszcie 
ostatnia przeszkoda, na której zmęczo- 
ne konie łamią kości, padają ze zmę- 
czenia, dogorywają i wreszcie zostają 
dobite. Ten krótki wstrząsający film sta- 
nowi jednak dowód na swój sposób 
krzepiący, że cała rzeczywistość, wraz 
ze swoją ciemną stroną zostanie 
gdzieś, przez kogoś zapisana. Nic nie 
zginie bez śladu, ktoś zapisze, ktoś 
przeczyta, ktoś zapamięta. 


MARIUSZ 
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RECENZJE 


Nosorożec 


A STATEK PŁYNIE 
£ LA NAVE VA. Reżyseria: Federico Fellini. Wykonawcy: Freddie Jones, Barbara 
Jelford, Victor Poletti, Peter Cellier, Elisa Mainardi i inni. Włochy. 


Fellinim łączy nas zbyt wie- 

le wspólnych przeżyć, żeby 

można pisać o jego kolej- 

nym filmie wyłącznie w try- 
bie recenzenckim: problematyka, 
Styl, wykonanie, i oceniać go w ka- 
tegoriach sportowych — wygrał czy 
przegrał, zestarzał się czy zacho- 
wał formę? Fellini nie znosi sportu; 
nudzą go wszelkie zawody. Chce 
być i jest poza konkurencją. Kwes- 
tia, czy film „A statek płynie...”, któ- 
ry z. kilkuletnim opóźnieniem 
wreszcie do nas dociera, jest 
pierwszo- czy  drugoplanowym 
jego dziełem, z pewnością zasłu- 
guje na uwagę, ale najpierw trzeba 
powiedzieć rzecz najważniejszą, 
dla wielu oczywistą, ale chyba nie 
do końca uświadamianą przez 
młodszych widzów, odciętych od 
klasyki filmowej, nie znających Fel- 
liniego z ekranu. Otóż jest on wciąż 
tym samym artystą, który 35 lat 
temu zrobił „Białego szejka”. Już 
tam, w niewinnei, zdawałoby się, 
satyrze na kult gwiazd, zademon- 
strował swój „numer”, z którym 
przejdzie do historii sztuki naszego 
wieku w towarzystwie Chaplina, 
Bergmana, Buńuela. 

Na czym polega „numer” Felli- 
niego? Napisano o tym wiele ksią- 
żek (u nas — Maria Kornatowska). 
Ja postaram się odpowiedzieć na- 
prędce. Fellini jest humorystą, któ- 
ry żeruje na tandeci. jotrafi okrut- 


nie zdemaskować wszelkie kabo- 
tyństwo. Lecz przedrzeźniając — 


jednocześnie, jakby mimochodem, 
wskazuje na boski pierwiastek, 
przejawiający się w najbardziej tan- 
detnych formach sztuki. Biały 
szejk, idol brukowych foto-powieś- 
ci, jest nikim — ale prowincjuszka 
zobaczyła w nim anioła. Kompro- 
mitacja idola nie przekreśli jej u- 
wielbienia. Ona kocha coś, co 
szejk tylko wcielał. 

Począwszy od „Słodkiego ży- 

a zwłaszcza od „Osiem i pół”, 
filmy Felliniego nabierają charakte- 
ru luźnej suity scen-obrazów, w 
których pojawiają się dziwne, czę- 
sto monstrualne postacie, komicz- 
ne w swojej potworności, przery- 
sowane w pięknie. W pamiętnym 
zakończeniu „Osiem i pół” na o- 
czach Guida, reżysera, który zwąt- 
pił w swoje powołanie, tłum postaci 
z jego życia i z jego snów zstępuje 
nagle po schodach dekoracji, jak w 
finale rewii — ratując reżysera z o- 
presji. Poprzez cyrkową naiwność 
tej sceny przebija wzniosłość. Gest 
Guida, formującego korowód po- 
staci, jest gestem miłości wobeę 
świata i wobec siebie. Ci nosiciele 
min, artyści jednego gagu, wnoszą 
do jego filmu odblask tajemnicy, w 
jakimś sensie zbawiają go. Każdy z 
nich uosabia jakąś chwilę jego ży- 
cia. 

Tak oto poprzez tandetę prze- 
świeca ideał. Pod dziwacznością 
kryje się piękno. Czy nie na tym 
polega właśnie „numer” Fellinie- 
go? Fantomy z jego filmów robią 
wrażenie postaci odnalezionych w 
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rzeczywistości, lub we śnie, w każ- 
dym razie nie są to postacie całko- 
wicie zmyślone. Prawdopodobnie 
dlatego menażerii Felliniego nie da 
się podrobić, choć wielu próbowa- 


ło, także u nas — zawsze z miernym, 


skutkiem. Pochodzenie tych posta- 
ci jest szczególne — nie wiemy do- 
kładnie, z jakiej rzeczywistości one 
przychodzą. „To nie ja je wymyś- 
lam — mówi reżyser — to one chcą 
się urzeczywistnić. Jeśli nie mam 
miejsca w tej chwili, obiecuję fanto- 
mowi udział w następnym filmie. 
Wtedy on odchodzi, pocieszony”. 

Upodobanie Felliniego do dzi- 
waczności i potworności ma kon- 
sekwencje filozoficzne. Potwor- 
ność świadczy o nieobliczalności 
natury. A może o jej geniuszu? Na- 
tura u Felliniego wydaje się cza- 
sem sztuczna, jakby była czyimś 
dziełem lub jakby sama była artyst- 
ką. 


Pojawienie się w filmie „A statek 
płynie..." nosorożca nasuwa skoja- 
rzenie ze znanym obrazem Wene- 
cjanina Longhiego, z którego moż- 
na wyczytać podobne, jak u Felli- 
niego, nastawienie do natury. Ob- 
raz ten przedstawia czarnego no- 
sorożca, któremu przypatruje się z 
loży rokokowe towarzystwo. Zwie- 
rzę stoi ciężko swoimi czterema 
nogami, wytoczonymi z artystyczną 
dbałością jak nogi fortepianu. Nie 
mniej fantastyczne wrażenie spra- 
wiają widzowie w maskach, peru- 
kach, graniastych kapeluszach. | 
zwierzę, i oni wydają się przebrani 
na karnawał. Z podobnym zatar- 
ciem granicy między naturą a sztu- 
ką mamy do czynienia u Felliniego. 
Płynność granic między tandetnym 
a prawdziwym, monstrualnym a 
pięknym, podziw dla wszystkiego, 
co nadnaturalne, połączony z po- 
czuciem metafizycznego humoru 
stworzenia — wszystko to składa 
się na jedyne w swoim rodzaju do- 
znanie, które zawdzięczamy Felli- 
niemu. Dlatego mogę powiedzieć, 
że mam z nim wiele wspólnych 
przeżyć. 

Ale pisać o tym z niewzruszoną 
powagą — trochę nieprzyzwoicie. 
Fellini w swoich filmach i wywia- 
dach wyśmiewa się z krytyków, 
którzy „przy najmniejszej okazji 
chcą imponować erudycją, przepi- 
sują całe akapity z książek, które 
mają u siebie na półce, toną w mo- 
rzu cytatów i z religijnym zapałem 
niosą słowo kultury, głosząc chwa- 
tę... samych siebie”. 

Fellini jako artysta jest rozbraja- 
jąco prosty. Niewinny — nawet wte- 
dy, gdy robi film o erotomanie 
(„Casanova” wywotuje orgie śmie- 
chu). Kino Felliniego może być 
śmiało oglądane przez dzieci, choć 
jednocześnie dotyka sekretu artyz- 
mu, tajemnicy pochodzenia i od- 
działywania sztuki, równie intrygu- 
jącej w przypadku clowna, co Śpie- 
waka operowego. Filmy Felliniego 
to czyste spektakle, w których na 
pozór o nic nie chodzi,onic 
ponad to, co widać i stychać, o ża- 


den narzucony z góry sens (wyją- 
tkiem była alegoryczna „Próba or- 
kiestry”). Toteż film Felliniego do- 
brze jest traktować jak znaleziony 
w naturze dziwoląg, coś w rodzaju 
ryby głębinowej czy nieforemnego 
gada, którego podziwiamy jako 
dzieło sztuki. 

„A statek płyni należy do 
spektakli, które się ttumaczą same 
przez się. Znaczenie wynika z sa- 
mej przyjemności patrzenia. Co 
prawda, nie mamy zadziwiającego 
wrażenia, które towarzyszyło oglą- 
daniu „Rzymu” czy „Amarcordu”, 
że materiat wymyka się z rąk reży- 
sera i rozrasta się sam w sposób 
nieopanowany. Ten film jest bar- 
dziej niż inne poddany dyscyplinie 
fabularnej, dzieje się w jednym 
miejscu, jest statyczny i melancho- 
lijny. Choć jest w nim stosunkowo 
mało szaleństwa, za to w sposób 
klarowny wyrażone zostało pewne 
rozumienie sztuki. 

Latem 1914 roku włoski transat- 
lantyk, pełen artystów, wyrusza w 
nadzwyczajny rejs. Statek płynie 
po morzu zrobionym z błyszczące- 
go szychu. Świeci nad nim sztucz- 
ne słońce i sztuczny księżyc, który 
podoba się śpiewaczce właśnie 
dlatego, że jest „jak sztuczny”. 
Jednak u celu podróży statek zo- 
staje ostrzelany przez austriacki 
krążownik za to, że przyjąt na po- 
ktad serbskich rozbitków. W kulmi- 
nacyjnym momencie akcji, gdy ka- 
dłub transatlantyka pochyla się 
niebezpiecznie, a śpiewacy wsia- 
dają do szalup, nie przestając śpie- 
wać, widzimy nagle maszynerię, 
która porusza całą dekoracją, hale 
Cinecitta i ekipę filmową, wśród 
której można rozpoznać profil Felli- 
niego. 


Chwyt ten nie ma nic wspólnego 
z brechtowskim „efektem obcości” 
(Fellini nie znosi Brechta). Konwen- 
cja wcale nie została złamana! 
Rozbita iluzja nie przestaje działać 
jako iluzja — tym bardziej jej szko- 
da, tym jest cenniejsza. Zresztą od 
samego początku wiedzieliśmy, że 
„to tylko kino” — najpierw nieme i 
czarno-białe, potem coraz bardziej 
ruchliwe, nasycające się dźwię- 
kie.n i kolorem. Inscenizacja spra- 
wia chwilami wrażenie opery; cate 
sekwencje filmowe nawiązują do 
oper Verdiego. Już na wstępie, gdy 
artyści wkraczają na trap statku, ich 
ruch jest zrytmizowany — wszyscy 
przystają jednocześnie, co parę 
kroków; chór śpiewa, Śpiewają ga- 
pie w porcie. Ujawniona zostaje 
cała konwencjonalność opery i 
konwencjonalność kina. Akcja ko- 
mentowana jest do kamery przez 

| narratora — podstarzałego dzienni- 
karza, któremu mylą się fakty i na- 
zwiska, ale który dobrze rozumie 
istotę zdarzeń. Efekty te sprawiają 
wrażenie, że rzeczywistość, którą 
oglądamy, jest tylko kopią, rekon- 
strukcją jakiejś rzeczywistości 
prawdziwej czyli mitycznej. Cieka- 
we jednak, że ostentacyjna sztucz- 
ność inscenizacji nie powiększa 
naszego dystansu. Przeciwnie, 
zdaje się, że Fellini cały czas do 
nas przemawia tonem poufałym, 
intymnym, włącza nas do zabawy, 
która skrywa sens filozoficzny. 
Zdublowana sztuczność powięk- 
sza wrażenie prawdy. 

Czy jest to prawda o zgromadzo- 
nych na statku postaciach? O epo- 
ce? O społeczeństwach i naro- 
dach? Postać austriackiego księ- 
cia, podróżującego statkiem wraz 
ze swym dworem, nadaje filmowi 


posmak sensacyjny i poniekąd 
historyczny (czyżby grubas był ka- 
rykaturą Karola Habsburga?). Mo- 
tyw ściganych Serbów, z którymi 
bratają się włoscy artyści, wprowa- 
dza akcent społeczny, mówi o de- 
mokratyzmie sztuki. Te tropy nie 
prowadzą jednak zbyt daleko. Ser- 
bowie pełnią tu rolę konwencjonal- 
nych Cyganów, czy Górali, zawsze 
mile widzianych na operowej sce- 
nie (a pokład statku jest sceną). 
Honorowa postawa kapitana i pa- 
sażerów-artystów, zdrada Austria- 
ków, pozostawiających statek na 
pastwę wrogich armat, wreszcie e- 
wakuacja statku, symbolizująca 
kres europejskiej jedności — 
wszystkie te wydarzenia i wątki sta- 
nowią jedynie umowną ramę fabu- 
larną, umożliwiającą Felliniemu wy- 
rażenie idei, która nie ma charakte- 
ru społecznego, ani historycznego. 
Film kończy się dowcipem, jak 
gdyby autor machnął ręką na fabu- 
tę. której konwencjonalność była 
od początku widoczna. Na kanwie 
historii, spisanej przez Tonino 
Guerrę, Fellini snuje swój wątek 
bez początku i końca. 

Prawdziwym ośrodkiem znaczeń 
jest pogrzeb śpiewaczki Edmei Te- 
tui. Ten rejs jest właściwie jej po- 
grzebem. Uczestniczący w nim ar- 
tyści dumnie obnoszą swój talent. 
Opłakując Edmeę — opłakują sie- 
bie samych: jadą na swój własny 
pogrzeb, pogrzeb epoki. Rozsypa- 
nie prochów Edmei Tetui u wybrze- 
ży wyspy staje się swoistą liturgią, 
odprawianą w obrządku, gdzie 
sztuka i religia tworzą jedność. Su- 
mują się tu znaczenia, sugerowane 
na różne sposoby przez sceny po- 
przednie: marność artystów i wiel- 
kość sztuki, komunia sztuki i natu- 
ry. Gdy statek tonie, w kabinie 
wciąż terkoce projektor i kręci się 
płyta — Edmea Tetua żyje wiecznie, 
choćby taką, prowizoryczną wiecz- 
nością. 

Podobnie żałobny, a zarazem 
„Ooptymistyczny” charakter miała w 
„Clownach” Felliniego sekwencja 
pogrzebu błazna, w którym uczest- 
niczyły inne błazny. „A statek pły- 
" łączy z „Clownami” jeszcze 

: wykorzystanie „tańca rosyj- 
skiego" Schuberta. Tam grany był 
na pianinie przez dwie kobiety. Tu 
— zostaje wykonany w okrętowej 
kuchni na kieliszkach, szklankach i 
butelkach przez grupę osób, wśród 
których jest dwóch starców — jeden 
podobny do Liszta, drugi do Offen- 
bacha (?). 

Sceną rządzi rytm, któremu pod- 
dają się wszyscy obecni. Siwy 
„Liszt” wykonuje rękami akroba- 
tyczne gesty, jak w transie dotyka 
palcami krawędzi kieliszków, usta 
ma półotwarte w nieco zwierzęcym 
uśmiechu. Kucharki kołyszą się w 
rytm tańca Schuberta. Spod fajerek 
bucha ogień, nadając tej komicznej 
scenie ton poważny, obrzędowy. W 
kojcach siedzą kury, przygotowane 
na obiad. I one słuchają. Zwierzęta 
potrafią być muzykalne — jedna z 
kur zostanie później zahipnotyzo- 
wana głosem rosyjskiego basa; 
jednocześnie hipnozie ulegnie 
dziennikarz-konferansjer. 

W świetnej scenie popisów Śpie- 
waczych w kotłowni tytanicznym 
postaciom palaczy przeciwstawie- 
ni są śpiewacy operowi, obdarzeni 
potężnymi głosami. Śpiewaj. 
przekrzykując syk pary. Fellini ak- 
centuje fizyczność śpiewu. Kamera 
nieomal zagląda śpiewakom do 


gardeł. Ich mimika w momencie 
wydobywania głosu i wcześniej, 
gdy dopiero „zbierają się w sobie' 
budzi — nieprzypadkowo — zwierzę- 
ce skojarzenia. Z kolei w innym 
momencie mowa jest o tym, że 
boska Tetua, biorąc najwyższe nuty, 
wyobrażała sobie spiralę muszli 
ślimaka i po niej wspinała się coraz 
wyżej. 

Natura, w całej swej monstrual- 
nej wspaniałości, wdziera się na 
pokład w postaci pasażera-noso- 
rożca. Bestia jest chora, cuchnie, 
defekuje, wzbudzając przy tym po- 
wszechny podziw. To mógłby być 
nosorożec z Longhiego — ten sam, 
któremu przyglądały się zamasko- 
wane damy. Narażając się na 
śmieszność, można by powie- 
dzieć, że odór nosorożca, przeni- 
kający do salonu podczas próby, 
symbolizuje przemieszanie „natu- 
ry" i „sztuki”... Ulotna sztuka Śpie- 
wacza przedstawiona jest w tym, 
co komiczne, niskie, związane z 
naturą i cielesnością. Z drugiej jed- 
nak strony Śpiew nie od dziś trak- 
towany jest przez Felliniego jako 
niematerialny, nadprzyrodzony dar; 
głos z nieba; forma, która szuka dla 
siebie w naturze najlepszych in- 
strumentów. Wieczne piękno prze- 
jawiać się może zarówno w muszli 
ślimaka, w pancerzu nosorożca, 
jak i w strunach głosowych śpie- 
waczki. 

Dopiero z takiego punktu widze: 
nia gra w „naturalne-sztuczne' 
jaką prowadzi z widzem Fellini (nie 
wspomniałem jeszcze o sztucznej 
mewie, która lata jak prawdziwa), 
okazuje się czymś więcej niż zaba- 
wą. Artysta jest tu jedynie in stru- 
mentem, branym w posiadanie 
przez nieznane moce. Wielbiciele 
Edmei Tetui przypominają sobie jej 
słowa: „głos został mi dany nie 
wiadomo skąd". Wprawdzie mate- 
rializacja zmartej się nie udaje, a 
młodzieniec, który na seansie 
przebiera się za ducha Edmei, zo- 
staje zdemaskowany, jednak jej mit 
nie zostaje przez to podważony, 
ani ośmieszony. Iluzja trwa. Przyła- 
pany na oszustwie młodzieniec 
spogląda spode tba po zebra- 
nych: 

— Bądźcie przeklęci! — mówi i u- 
cieka. Znów, po raz któryś w tym 
filmie, stajemy na granicy śmiechu i 
wzruszenia. 

Skoro śpiewakom głos 
dany, skoro są nim „obdarze: 
będąc jedynie  „instrumenta. 
można zaryzykować inne wykona- 
nie, zainscenizować minione życie, 
podłożyć cudze głosy albo dać cu- 
dze ciała — tak właśnie postępuje 
Fellini. Choć sztuczność przedsię- 
wzięcia zostaje ujawniona, idea 
jest uratowana. 

W liturgii rozsypywania prochów 
Edmei obecne jest coś więcej niż 
tylko jej głos, wydobywający się z 
tuby patefonu. W liturgii sztuki, jak 
w_ prawdziwej liturgii, występują 
dwie strony: „kapłani” i „wierni”. 
Artyści przed publicznością repre- 
zentują ideał. Publiczność oczeku- 
je od nich ideału. Intencje obu 
stron łączą się w pragnieniu ujrze- 
nia doskonałości.  Wynikałoby 
stąd, że prawdziwy przedmiot sztu- 
ki nie jest własnością ani artystów, 
ani publiczności. Oryginał znajduje 
się gdzie indziej, choć ślady jego 
odnajdujemy w naturze — mówi Fel- 
lini. 


jest 


TADEUSZ 
SOBOLEWSKI 


John Travolta 


Pozostać sobą 


STAYING ALIVE. Reżyseria: Sylvester 
Stallone. Wykonawcy: John Travolta 
(Tony Manero), Cynthia Rhodes (Ji 
ckie), Finola Hughes (Laura) Steve In- 
wood (Jesse) i inni. USA, 1983. 
Muzyczny, kolor, 96 min, dla wszyst- 


W sześć lat po dyskotekowym sukcesie 
(„Gorączka sobotniej nocy”) Tony Manero 
nadał marzy o karierze tancerza Broadwayu. 
Na razie zarabia na życie jako nauczyciel tań- 
cai kelner. Na kolejnym przesłuchaniu przyj- 
mują do zespołu jego przyjaciółkę Jackie i w 
końcu również Tony zostaje przyjęty, ale ta- 
niec w zespole nie zadowala jego ambicji 
Zafascynowany solistką Laurą spędza z nią 
noc, dla Laury jest to przelotna przygoda, a 
Jackie urażona niewiernością odchodzi. Mo- 
bilizuje go i wytrąca z apatii wizyta u matki w 
Brooklynie: Tony postanawia za wszelką 
cenę odnieść sukces. Uproszona Jackie ćwi- 
czy z nim główną partię baletową, wreszcie 
Tony uzyskuje zastępstwo dotychczasowego 
solisty, z którego ekspresji reżyser jest nieza- 
dowolony. Wygrywa mimo niechęci Laury, 
która ma być jego partnerką. W finale przed- 


Sahara 


SAHARA. Reżyseria: Andrew V. 
MeLaglen. Występują: Brooke Shields 
(Dale Gordon), Lambert Wilson (Jaffar), 
Horst Buchholtz (Von Glessing), John 
Rhys Davies (Rasoul) i inni. USA, 1983. 
Przygodowy, kolor, LLL min; dla wszyst- 
kich. 


Rok 1928. Dale, amerykańska mistrzyni 
kierownicy przebrana za mężczyznę zastępu- 
je rannego ojca w samochodzie jego kon- 
Strukcji w Światowym Wyścigu przez Saharę. 
Najgroźniejszym konkurentem jest pozba- 
wiony skrupułów Niemiec Von Glessing. 
Poza tym arabskie szczepy w Maroku nieus- 
tannie walczą ze sobą — Dale i jej dwaj me- 
chanicy zostają więźniami młodego szejka 
Jalfara, notabene przystojnego absolwenta 
Cambridge. Oczarowana Dale poślubia szej- 
ka... Gdy jednak rankiem wyrusza, aby konty- 
nuować wyścig, wpada w ręce wrogiego 
szczepu Hamancha, któremu Niemiec do- 
starczył samochód uzbrojony w broń maszy- 
nową. Okrutny, jednooki szejk Beg wtrąca 
Dale do jaskini z panterami, ale Jafiar ze swy- 
mi wojownikami przybywa na pomoc. Mimo 
dalszych prób wyeliminowania konkurentów 
przez Von Glessinga pierwsap na mecie jest 
Dale, która nie czekając aż Umilkną owacje 
przesiada się na konia i odjeżdża z ukocha- 
fiym szejkiem w głąb pustyni. 

Nawet to pobieżne streszczenie wskazuje, 
że kolejna produkcja spółki Golan-Globus 
święci tryumiy na rynku wideo starając się 
utrafić w jak najmniej wybredne gusty i nie 
troszcząc się zupełnie o zachowywanie ja- 
kichkolwiek reguł. Ich recepta wydaje się być 


stawienia „Aleja Szałana" Tony tańczy 
sam, odsuwając Laurę i odnosi ogromny suk- 
ces. Odzyskawszy w ten sposób pozycję i 
wiarę w siebie oświadcza Jackie, że nigdy by 
tego nie dokonał bez jej pomocy, po czym 
opuszcza teatr, odchodząc w siną dal tanecz- 
nym krokiem przez Broadway. 

Od pierwszego do ostatniego kadru na fl- 
mie wycisnęło się piętno osobowości Sylve- 
stra Stallone, współscenarzysty, współpro- 
ducenta oraz samodzielnego reżysera (jego 
brat Frank jest autorem i wykonawcą z ze- 
społem Bee Gees większości piosenek). 
Kino Stallone jak zawsze bucha agresywną 
zmysłowością”a przede wszystkim — podob- 
nie jak w „Rockym” — przepojone jest obłęd- 
nym pragnieniem sukcesu, mającego być 
dowodem na to, że bohater jest godny naj- 
wyższego szacunku. Ów „respeci” jako naj- 
ważniejsza forma samorealizacji rozumiany 
jest tu dosyć mętnie i raczej intuicyjnie. Pły- 
nąc populistycznym nurtem amerykańskiej 
kultury masowej, Stallone zmieszał tak różne 
konwencje musicali jak „Fame”, „42 Ulicy”, 
„Śpiewaka jazzbandu” z konwencją „Roc- 
ky'ego". 

Kierowany żelazną ręką reżysera Travolta 
nie tylko wygląda, ale i zachowuje się jak 
kopia Sylvestra Stallone. Kamera skupiona 
jest nieustannie na jego wyzywająco obnażo- 
nym torsie. Trzeba przyznać, że film ma włas- 
ny, dość osobliwy styl. Z jednej strony każdą 
sklejką i ruchem tancerzy realizator stara się 
oddać pulsujący rytm dyskotekowych prze- 
bojów, zaś z drugiej — popada w absurdalną 
przesadę, robiąc z bohalerów zapaśników 
szpanujących przed publicznością na cyrko- 
wej arenie. 

W porównaniu z innymi filmami Stallone'a, 
„Pozostać sobą” okazał się porażką komer- 
oyjną. Nie podbił publiczności. Być może 
świadczy to o tym, że głoszona przez Stallo- 
ne ideologia samorealizacji i nieustannego 
sprawdzania samego siebie kojarzy się na- 
dal szerokiej widowni raczej z siłą fizyczną i 
bezpośrednim zwycięstwem fizycznym, niż z 
mało jednak wymiernymi sukcesami arty- 
stycznymi. (map) 


prosta: wstarczy wziąć z kilku filmów te ele- 
menty, które cieszyły się już wcześniej powo- 
dzeniem i połączyć je w nowej „wzbogaco- 
nej" wersji. Na pierwszy rzut oka podstawo- 
wym źródłem „Sahary” wydaje się „Wielki 
wyścig” czyli ekranowy sukces w gatunku 
komediowego pasliszu sprzed dwudziestu 
dwu lat. A jednak ton filmowi nadaje senty- 
mentalizm rodem z arabskich wcieleń Rudol- 
ta Valentino („Syn Szejka”) sprzed ponad 
sześćdziesięciu lat przemieszany w tym 
przedziwnym koktajlu z sadystycznym epato- 
waniem okrucieństwem i naiwną grozą tak 
charakterystycznymi dla kina lat ostatnich 

Brooke Shields, która trzy lata po „Błękit- 
nej lagunie” jest już całkiem dojrzałą panien- 
ką oraz przystojny Lambert Wilson jako neo- 
Valentino kreowani są co prawda na parę 
romantycznych kochanków, ale nie spraw- 
dzają się zupełnie w konwencji komediowej. 
Ciężka ręka reżysera, Viciora McLaglena, 
specjalisty od  luzinkowych  westemów 
(„Shenandoah”) oraz brak gustu producen- 
tów sprawiły, że powstał obraz pozbawiony 
lekkości i wdzięku, który ogląda się z umiar- 
kowanym zainteresowaniem. Na przykładzie 
„Sahary” widać wyraźnie jak komiksowe u- 
proszczenia połączone z dążeniami do 
„mocnych” efektów za wszelką cenę „sku- 
tecznie eliminują sztukę i poezję. Nie wspo- 
minając o poczuciu humoru. (map) 


Lambert Wilson I Brooke Shields 


RECENZJE 


TELEKINO 


Skok z Wyspy 
Diabelskiej 


PAPILLON 


Reżyseria: Franklin J. Schafiner. Wykonawcy: Steve McQueen (Papil- 


Ratna Asson (Zoraima), William Smither (strażnik Barrot) i inni. USA 1973. 


Telewizja zapowiedziata premierę fil- 
mu, który nigdy nie był wyświetlany w 
kinach (dlaczego? — nie potrafię powie- 
dzieć) i krąży Od lat na kasetach. Le- 
genda „Papillona” ma już 15 lat i bardzo 
dobrze, że zostanie wreszcie zweryfiko- 
wana. 

Podstawą filmu jest znakomita auto- 
biograficzna książka Henri Chamićre. 
Syn nauczyciela z małego miasteczka 
w Masywie Centralnym, od wczesnej 
młodości należał do paryskiego „mil- 
lieu”, przestępczego podziemia, które 
nadało mu pseudonim „Motyl” (Papil- 
lon). W 1933 roku, mając 27 lat został 
skazany na dożywotnią katorgę. Zabił 
sutenera, ale Odbyło się to w ramach 
zwyczajnych porachunków i w każdym 
razie nie było morderstwem z premedy- 
tacją, za Co został zesłany do kolonii 
karnej w Gujanie. Miała ona już wów- 
czas długą i ponurą tradycję: od 1852 r. 
była karą kolonią, z której nie byto po- 
wrotu. Z małymi wyjątkami: kapitan 
Dreyfuss, zesłany na Wyspę Diabelską 
u wybrzeży Gujany, został ułaskawiony 
i wrócił. Ale to był przypadek specjalny. 
Skazaniec posytany statkiem towaro- 
wym lądował w małym porcie Saint- 
Laurent przy ujściu rzeki Maroni do At- 
lantyku i stamtąd trafiał do dżungli, 
gdzie żóha iebra, insekty, jadowite 
węże i nieludzka harówka przy wycina- 
niu drzew zabijała w ciągu roku 80 pro- 
cent nowoprzybyłych. 

Cata pierwsza część filmu, kręcone- 
go w miejscu wydarzeń, w Saint-Lau- 
rent i na wyspach Św. Józefa i Diabel- 
skiej, ukazuje przerażający reżim terro- 
ru, przemocy i najdzikszej samowoli 
strażników, jaki przez 93 lata tolerowało 
nowoczesne, demokratyczne i postę- 
powe państwo Europy Zachodniej. Nikt 
nie poddał w wątpliwość wiarygodnoś- 
ci relacji „Motyla”, więc zapewne jest 
wierna faktom. Przerażającym. Żyjąc w 
tym piekle Charriere nie dał się złamać. 
Trzykrotnie próbował ucieczki. Za pier- 
wszym razem został schwytany przez 
łowców zbiegów. Za drugim, dzięki po- 
mocy... trędowatych, dotart do Wene- 
zueli i został wydany Francuzom. Uciekt 


po raz trzeci i tym razem doczekał mo- 
mentu, w którym — po wojnie w 1945 r. — 
postanowiono kaźń gujańską zlikwido- 
wać. Rząd Wenezueli udzielił mu wów- 
czas azylu. Pod zmienionym nazwi- 
skiem „Motyl” mieszka w Caracas i 
tam w 1967 r. kupił książkę „Skok” Al- 
bertyny Sarrazin, jak on pechowej ofiary 
systemu karnego Republiki Francu- 
skiej. Załascynowany relacją tej nie- 
złomnej uciekinierki z domów popraw- 
czych i więzień, postanowił opisać 12 
lat swych ucieczek i tortur. Wydana w 
1969 r. książka stała się Światowym 
bestsellerem: w ciągu 10 lat sprzedano 
ponad 7 milionów (!) egzemplarzy; w 
1973 r. doczekała się ekranizacji. 

Trzeba od razu powiedzieć, że mimo 
współpracy Daltona Trumbo przy sce- 
nariuszu, reżyserii Franklina J. Schaff- 
nera („Planeta małp”, „Patton”, „The 
War Lord") i dwu świetnych aktorów w 
gtównych rolach — „Papillon” filmowy 
nie dorównuje książce. Jest to „tylko” 
film, w dodatku niejednolity artystycz- 
nie, zrealizowany w trzech odmiennych 
konwencjach. Zaczyna się surową, nie- 
mal paradokumentalną relacją; w mo- 
mencie ucieczki „Motyla” i towarzyszy 
przekształca się w wielki spektaki, ty- 
powo hollywoodzki, kończy sciszonym, 
kameralnym dramatem egzystencjal- 
nym. Ta część jest najmniej przekony- 
wająca, bowiem najmniej odpowiada 0- 
sobowości aktorskiej McQueena, który 
zresztą przez cały Czas nie zdołał po- 
zbyć się nawyków, jakich nabrat przy 
niezliczonych westerach i_ filmach 
gangsterskich. 

Tymczasem „Motył* ma osobowość 
o wiele bogatszą, przez Co i nasz stosu- 
nek do niego może przechodzić daleko 
idącą ewolucję. Początkowo Chamićre 
odbierany jest przez czytelników jako 
twardy gangster, który „dostał za swo- 
je”, a rozsiane po książce fragmenty 
zdradzające jego wrażliwość i wielką in- 
teligencję traktujemy jako próbę kupie- 
nia sobie sympalii. Stopniowo jednak 
uwodzi nas przepajająca karty tej relacji 
potężna, nieodparta wola życia, umiło- 
wanie wolności, nieztomność charakte- 


ru człowieka, który wytrzymał wszystko 
i nie poddał się do końca. Długo trwa, 
zanim przyznajemy „Motylowi” prawo 
osądzenia i skazania francuskiego wy- 
miaru sprawiedliwości, ale potem już 
mu go nie cofamy. I nigdy nie budzi w 
nas wątpliwości moralna wyższość 
„Motyla” nad współwięźniami, podczas 
gdy w filmie tchórz i oportunista Dega 
(w kapitalnej kreacji Dustina Hofmanna) 
wysuwa się na plan pierwszy. Taka już 
jest magia aktorskiej osobowości. 
Szkoda oczywiście, że nie starczyło 
czasu ekranowego na rozwinięcie wąt- 
ku idyllicznego pobytu „Motyla” w 
wiosce indiańskich poławiaczy pereł i 
tak pięknie opisanego w książce ro- 
mansu z dwiema młodziutkimi siostra- 
mi (w filmie, pewno dla certyfikatu mo- 
ralności, występuje tylko jedna), jed- 
nakże trzeba by serialu, aby zachować 


Steve McQueen 


całe bogactwo przygód bohatera. Trze- 
ba przyznać, że konstrukcja filmu jest 
bardzo zręczna, nieuniknione skróty i 
przeskoki w czasie montaż pokonuje 
gładko. 

Pozostają w pamięci kolejne sceny 
więzienne, wilgotny upał dżungli, wiatr 
szarpiący trawę skalistego wybrzeża 
Wyspy Diabelskiej w pobliżu kamiennej 
tawki, z której porucznik Dreyfuss przez 
długie lata wpatrywał się w pustkę o- 
ceanu. Nie sposób powstrzymać się od 
refleksji nad fatalnością natury, która 
pcha człowieka do wymyślania tak 
skomplikowanych, tak perfidnych spo- 
sobów zadawania cierpień bliźniemu, | 
nie zmienia tego ani upływ czasu, ani 
mijające ustroje, ani postęp cywilizacyj- 
ny... 


Z.O. 


Za kilka dolarów 


więcej 


PRZEŻYWAM KRYZYS 
ESTOY EN CRISIS. Reż. Fernando Cołomo. Wykonaw- 
cy: Josć Sacristan (Bernakć), Cristina Marsillach (Lu- 


Nie ma szczęścia kinematografia hiszpańska do naszej 
dystrybucji. PDF nie chce w kinach filmów hiszpańskich, na- 
wet najlepszych, bo przynoszą mniej pieniędzy od amerykań- 
skich. Telewizja nie chce wprawdzie filmów amerykańskich 
(przynajmniej w nadmiarze)ssgiitakże woli nawet najgorszy 
film francuski od najlepszego hiszpańskiego. A jeśli już ja- 


8 


[kimś przypadkiem film hiszpański zostanie zakupiony na mały 


ekran, można się założyć, że będzie to straszny knot, w rodza- 
ju „Najpiękniejszej nocy”, której wątpliwą atrakcją byt auten- 
tyczny transwestyta występujący pod pseudonimem „Bibi 
Anderson". Albo potworek zatytułowany „Przeżywam kry- 


zys 

Tytuł „Przeżywam kryzys” mógłby sugerować, że reżyser — 
poprzez postać swego bohatera — chce coś widzowi przeka- 
zać. Tymczasem w groteskowej charakteryzacji, Josó Sacri- 


Josć Sacristan i Fernando Vivanco 


stan (proszę mi wierzyć, to aktor w innych filmach naprawdę 
znakomity, wszechstronny i obdarzony zniewalającym uro- 
kiem) po prostu się wygłupia, parodiując — mam wrażenie — 
swe wielkie role z filmów Josć Luisa Garciego „Zaległy egza- 
min” i „Samotni przed świtem”. Wszystko w tym filmie jest po. 
drobnomieszczańsku obrzydliwe: uczucia zredukowane do 
prymitywnych instynktów, sytuacje zamknięte w ciaśniutkim 
kręgu fałszywej nowoczesności madryckiej; byłe pretekst 
dobry, aby pokazać kawałek mało ekscytującej golizny (może 
0 to chodziło kupującym?) Nie lubię feminizmu, ale nie lubię 
także prymitywnego „machizmu”, którym ten produkt, prze- 
znaczony na najmniej wybredny wewnętrzny rynek hiszpań- 
ski, po prostu ociekał. 

Być może marne filmy kosztują mniej od dobrych, choć 
wcale to nie jest takie pewne. Poziom wielu tegorocznych pre- 
mier w | programie TVP świadczy o rozpaczliwym braku go- 
tówki. Może jednak warto zrezygnować z co drugiego choćby 
„arcydzieła” w rodzaju „Przeżywam kryzys” i — za kilka dola- 
rów więcej — kupować filmy nieco droższe i choć nieco lep- 
sze? (sob) 


PO 


Dezerterzy 


O realizacji telewizyjnego filmu Janusza Zaorskiego „Do domu” 


„ - Szymon, co się stało chłopie? - 
Stary podbiegł do syna i podtrzymał 
go. 

- Uciektem. 

- Widzę to. | co ty zamyślasz? 

- Myślę. że już tam nie wrócę. 


- Coś ty uczynił, że tu jesteś? - 
zapytał, a w głosie czuć było niepo- 


kój, co też ten jego Szymon mógł 
przeskrobać. 

- Wyszedłem tylko z koszar na 
chwilkę i szedłem długo, bardzo dłu- 
go. Może trzy dni, może siedem. Nic 
nie pamiętam, tylko wiosnę, wiosne, 
zapach zieleni, liście i taki wiatr... O- 
budziłem się dopiero w Grabce. 

- Uff, widać żeś mój syn - powie- 


dział Stary. — Wszyscy my tacy 
byli...” 

Szymon Kret jest dezerterem, tak 
jak jego ojciec, dziad i pradziad, któ- 
rych wcielano do armii austriackiej, 
żeby walczyli za cesarza. 

Zaczęło się od pradziada Szymona, 
po którym nasz bohater odziedziczył 
imię i ciążące na rodzinie tatum. Byt 


Piotr Siwkiewicz 


Renata Zarembska 


rok 1800, gdy przed domem pojawili 
się austriaccy karabinierzy, a pra- 
dziad? - „rozdwoił się, rozmnożył, 
grzmiał strzatami z każdego okienka. 
Z każdej dziury, szpary, szparki w 
chałupie, jakby tam stało ze dwa- 
dzieścia możdzierzy co najmniej”. 
Zginęli wszyscy, a Szymon pochował 
ich w solidnych sosnowych trumnach. 
Nie uptyneto jednak wiele czasu, gdy 
pojawili sie następni i musiat z nimi 
pójść pozostawiając rodzinę przy wi- 
gilijnej wieczerzy. 
* 

Dziad naszego bohatera, Jan Kret, 
zabrany do armii cesarskiej w roku 
1846 miat bić Węgrów w Siedmiogro- 
dzie, ale przeszedł na ich stronę i 
walczył w oddziałach generała Bema. 
Po kapitulacji znalazt się w niewoli, a 
że „szykowała się znowu wojna i po- 
trzebowali żołnierzy. no to go znowu 
w mundur ubrali i bił sie z Turkami". 
Do domu wrócił po wielu latach. 

* 


Ojciec Szymona, Stary, poszedł do 
wojska w roku 1870. On także służył 
cesarzowi gromiąc „Italiańców”. 

Ostatni z rodziny Kretów, Szymon, 
wrócił dc domu w 1911 roku, ale musi 
się ukrywać, a dom czeka na swojego 


- godzinny film telewi- 
zyjny Janusza Zaorskiego, jest opo- 
wieścią o losach kilku pokoleń rodzi- 
ny Kretów. Bohaterowie tej rodzinnej 
sagi przeżywali podobne dzieje. Opu- 
szczali swą wieś odziani w mundury 
obcego wojska, walczyli na krańcach 
świata, do domu wracali po wielu 
miesiącach lub latach. O wszystkim 
decydowała Historia, na którą nie 
mieli wpływu. Lecz mimo to na swój 
sposób próbowali się bronić przed jej 
bezwzględnością. Te: az jest rok 1914. 
Historia zmienia swój bieg. Tworzy 
się polskie wojsko, Legiony; czy od- 
mienią się również losy rodziny Kre- 
tów? 


ROMA 
GÓRNICKA 
Zdjęcia 
ROMAN 
SUMIK 


„Do domu”. Scenariusz(na podstawie 
opowiadania Wiesława Dymnego pt. 
„Dezerter") i reżyseria: Janusz Zaor- 
Ski. Zdjęcia: Andrzej Wolf. Scenogra- 
fia: Jan Grandys. Kostiumy: Grażyna 
Pściuk. Muzyka: Jerzy Satanowski. 
Kierownictwo produkcji (Zespół 
„Dotm”): Antoni Sambor. Wykonawcy: 
Izabella Olszewska, Renata Zaremb- 
ska, Jerzy Binczycki, Andrzej Jesio- 
nek, Franciszek Pieczka, Piotr Siwkie- 
wicz i inni. 


Jerzy Binczycki 


Fot. T. Mandziewski 


W ubiegłym roku na prośbę redakcji Ośrodek Badań Praso- 
znawczych RSW „Prasa-Książka-Ruch” w Krakowie ocenił stan 
czytelnictwa „Filmu”. Podstawą artykułu jest opracowanie dr. 
Zbigniewa Bajki oparte na wynikach prac I Zespotu Badawcze- 
go, poprzedzonych ankietą przeprowadzoną wśród 4,5 tys. res- 
pondentów w wieku ponad 14 lat. 


KTO CZYTA 


dpowiedź na to pytanie ma dla 

zespołuredakcyjnegozasadni- 

cze znaczenie w obecnych wa- 

runkach, innych niż kiedyś. Na 
te- obecne składają się różne czynniki. 
Redakcja pisma o wyspecjalizowanym 
charakterze musi zajmować się tym 
wszystkim, co stanowi o istocie współ- 
czesnego kina i jego historii, lecz także 
obserwować wszelkie perturbacje zwią- 
zane z rozpowszechnianiem filmów, we 
wszystkich jego formach. 

Kino i repertuar kinowy już od wielu 
lat nie może spetnić swej wiodącej roli 
w upowszechnianiu kultury filmowej. 
Telewizja, która już na samym początku 
swego istnienia stanowiła zagrożenie 
dla kina — a było to zagrożenie przede 
wszystkim ekonomiczne — obecnie 
przejęła bardzo wiele funkcji kulturo- 
wych i rozrywkowych kina. a to z powo- 
du emitowania seriali różnych typów, a 


10 


= 


to z powodu możliwości organizowania 
Cykli aktorskich, autorskich lub gatun- 
kowych, a to wreszcie z powodu możli- 
wości pokazywania dzieł ambitnych i 
trudnych, których eksploatacja w ki- 
nach jest związana z bardzo wysokim 
stopniem ryzyka finansowego. Teraz 
dochodzi wideo; problem  istniat 
wcześniej, zanim został dostrzeżony we 
właściwych proporcjach i wymiarach, 
ale był traktowany trochę jak nielegalne 
podziemie kulturalne: jest — no to jest, 
jednak bezpieczniej i przyjemniej o tym 
nie wiedzieć. Rynek wideo można po- 
równać z bazarem Różyckiego, lub in- 
nym bazarem tej klasy — niezbyt legalne 
operacje, wysokie ceny, spekulacja; 
zaś w towarze obok kiczu i tandety 
można tu znaleźć rzeczy najwyższej ja- 
kości, niedostępne z rozmaitych powo- 
dów w oficjalnych sieciach dystrybucji. 

Kto czyta „Film” w obecnych warun- 


kach? Obecne warunki — to także stały 
wzrost cen całej prasy i wzrost cen w 
ogóle. Złotówki przed wydaniem na co- 
kolwiek trzeba obracać więc w palcach 
ze zwielokrotnioną ostrożnością; zjawi- 
sko konkurencji dotyczy nie tylko tere- 
nu prasowego — dzienników i tygodni- 
ków walczących ze sobą o pozyskanie 
odbiorców, wybierać trzeba często po- 
między gazetą, a czymś innym, bardzo 
potrzebnym do życia. | tu pozwolę so- 
bie zacytować jeden, dość charaktery- 
styczny akapit z opracowania dr. Zbig- 
niewa Bajki: 

... jeśli chodzi o dochody — przez cały 
analizowany okres 12 lat — czytelnicy 
„Filmu” znajdowali się nieco powyżej 
średniej krajowej i choć obecnie wy- 
przedza pod tym względem „Film” 
mniej tytułów niż w roku 1974, nadal. 
publiczność tego tygodnika do najbo- 
gatszych nie należy. 


Coś z historii 


Zanim się pozma swoich czytelników, 
trzeba ich sobie najpierw wyobrazić. 

Pierwszy numer Magazynu llustrowa- 
nego „Film” ukazał się z datą 4 lutego 
1973 roku. Proszę się nie dziwić, że 
„Film” obchodził niedawno jubileusz 
czterdziestolecia — to nie pomyłka. Eta- 
powa reforma prasy kulturalnej z po- 
czątków lat siedemdziesiątych, a więc 
ery centralizacji i kolejna próba upo- 
rządkowania wydawnictw prasowych 
polegająca głównie na łączeniu i dziele- 
niu, zamykaniu jednych pism i powoty- 
waniu innych doprowadziła do likwida- 
Cji „Filmu”, „Magazynu Filmowego” i 
miesięcznika „Kamera”. „Kamera” tkwi- 
ła w strukturze Centrali Filmów Oświa- 
towych i miała charakter wąskospecja- 
listyczny. „Magazyn Filmowy” byt wy- 
dawnictwem Centrali Wynajmu Fil- 
mów". „Film” i „M.F.” należały w każ- 
dym razie do pism popularnych, o wy- 
sokich nakładach, dochodowych. 

Nowy tygodnik miał być wielkim ma- 
gazynem — duży format, duży nakład, 32 
strony druku. Miał być zupełnie „nowy”. 
"l dlatego się zaczynał od numeru pierw- 
szego, choć zachował tradycyjny: tytuł. 
Zresztą w składzie zespołu znaleźli się 
dziennikarze i krytycy — choć nie tylko — 
ze wszystkich trzech nie istniejących 
już czasopism. 

Początki były bardzo trudne. — W sa- 
mym zespole zresztą ścierały się roz- 
maite tendencje: na ile ma to być pismo 
krytyczne i publicystyczne, na ile infor- 
macyjno-reklamowe, wreszcie — w jaki 
sposób pogodzić koncepcję popular- 
nego magazynu z oczekiwaniami klien- 
tów o wysokich wymaganiach intelek- 
tualnych i poznawczych, o wysokich 
wymaganiach wobec każdego tekstu i 
jego zawartości. Jedno wydawało się 
pewne: w żadnym wypadku nie można 
było rezygnować z ideowych i kulturo- 
twórczych ambicji i nie można było re- 
zygnować z ambicji edukacyjnych. Z 
każdym rokiem wkracza przecież nowa 
formacja widzów. 

A więc — być czytanym i rozumianym 
i trafić do najszerszych kręgów kinoma- 
nów. Z drugiej strony, w miarę możli- 
wości — starać się zaspokoić aspiracje 
tych, którzy w kinie poszukują auten- 
tycznych przeżyć artystycznych, auten- 
tycznych wartości społecznych i moral- 
nych. Wreszcie służyć wszystkim 
wszechstronną informacją dotyczącą 
życia filmowego na Świecie. W centrum 
uwagi redakcji miała się zawsze znaj- 
dować problematyka kina polskiego — 
fabularnego i krótkometrażowego i to 
wszystko także, co jest związane z roz- 
wojem lub upadkiem kultury filmowej w 


kraju. Na ile to się udało i udaje? Oto 
fragment opracowania dr. Bajki” 

W badaniach 1986 roku zadaliśmy 
naszym. respondentom_ pytanie,._czy. 
prasa (tzn. dzienniki i czasopisma) za- 
spokaja ich zainteresowania. Czytelni- 
cy „Filmu”, mając m.in. na myśli ten ty- 
tut (wszak wielu z nich czyta także inne 
czasopisma), wyrażali swoje zadowole- 
nie wyraźnie częściej niż odbiorcy wielu 
innych tytułów. Na pytanie o zaspokaja- 
nie zainteresowań przez czasopisma 
ich odbiorcy odpowiadali częściej 
twierdząco (tak — 18%, raczej tak — 43%, 
łącznie 61% wskazań). Wskaźnik ten dla 
odbiorców „Filmu” wynosi ponad 74% 
przy 1% odpowiedzi nie 

Taki właśnie a nie inny odsetek wy- 
powiedzi pozytywnych na temat „Filmu” 
nie będzie dziwił. jeśli wspomnimy mo- 
tywacje dotyczące czytelnictwa „Filmu” 
zarejestrowane kilka lat temu w ogólno- 
polskich badaniach czytelnictwa prasy. 
Z zapisanych podówczas wypowiedzi 
czytelników „Filmu” wymienić należy 
zautanie do fachowości dziennikarzy pi- 
sujących w tygodniku, pewną niezmien- 
ność programowej linii redakcyjnej oraz 
obiektywizm ocen krytyków pracujących 
w piśmie. 

Ponieważ autor tego opracowania 
nie chciat oprzeć swoich opinii na nie- 
zbyt reprezentatywnym materiale „do- 
wodowym” (cytowane badania zreali- 
zowano na niezbyt dużej próbie), za- 
sięgnął na powyższy temat zdania kilku 
dziennikarzy specjalizujących się w his- 
torii kina, krytyce filmowej i telewizyjnej. 
Ich opinie w znacznym stopniu pokry- 
wają się z kilkunastoma uwagami zare- 
jestrowanymi kilka lat temu w bada- 
niach terenowych. 

Zgodnie podkreślano kompetencję 
osóbpiszącychw „Filmie”, dodajączara- 
zem, że kilka nazwisk to autentyczna 
czołówka polskiej krytyki filmowej. Zda- 
niem dyskutantów — ważne (zwłaszcza 
dla czytelników znających się na filmie) 
jest także to, że krytycy „Filmu” nie włą- 
czają się w kłótnie różnych koterii pol- 
skiego kina i starają się zachować o0- 
biektywizm spojrzenia. 

Ale powróćmy na chwilę do historii. 
Kolejny kryzys papierowy przynióst 
zmniejszenie objętości pisma, trzeba 
było więc nie tylko zrezygnować z pew- 
nego typu materiałów, lecz także skupić 
się na najbardziej istotnych sprawach 
życia filmowego. W każdym razie ty- 
godnik zyskał sobie popularność 
wśród młodzieży szkolnej i akademic- 
kiej bez używania tanich chwytów, bez 
ulegania modom i nagłym wybuchom 
objawów subkultury młodzieżowej. 
Mimo podwyżek cen, mimo — czasem — 
fatalnego papieru i jakości druku, mimo 
spadku frekwencji w kinach, związane- 
go zresztą i ze stanem repertuaru i sta- 
nem samych kin — „Film” jest wciąż ku- 
powany i czytany. Złożyło się na to — jak 
myślę — kilka przyczyn, a więc stabil- 
ność zespołu redakcyjnego, i wynikają- 
ca stąd stabilność stylu pisma, bo chy- 
ba ma ono swój styl, myślę, że jest na- 
cechowane wewnętrznym i zewnętrz- 
nym spokojem, tym rodzajem tradycjo- 
nalizmu, który wywołuje przyzwyczaje- 
nie czytelników do układu graficznego, 
stałych rubryk i autorów. Dalej — spe- 
cjalizacja autorów w określonych dzie- 
dzinach kina. Ta specjalizacja, koniecz- 
ność jej stałego pogłębiania jest często 
przekleństwem samych dziennikarzy i 
krytyków, ona bowiem wywiera na nich 
nieustanną presję życia w gotowości i 
w określonych ramach, ale to są już 
wewnętrzne problemy każdego z nas. 
Dalej — skupiając się wokół problema- 


tyki filmu kinowego i przy niej pozosta- 
jąc — trzeba było także zwrócić się i w 
stronę repertuaru telewizji i w stronę wi- 
deo, na tyle przynajmniej, na ile właśnie 
film kinowy funkcjonuje i w tym, i w tym 
obiegu; na ile wystarcza miejsca na ta- 
mach i fizycznych możliwości członków 
zespołu i współpracowników redakcji. 


Trochę o sobie 


Cykl produkcyjny tygodnika i wszel- 
kie harmonogramy dyktuje drukarnia — 
wszystkie święta i dodatkowe dni wol- 
ne od pracy wymagają od redakcji do- 
datkowych _ przyśpieszeń, często 
sprzecznych z interesem pisma, na 
pewno „Film” nie jest tygodnikiem ak- 
tualności, sami między sobą nazywamy 
go Archiwum Kinomana. Częste awarie 
w drukami powodują, że dzień mobili- 
zacji, czyli dzień czytania szpalt rozcią- 
ga się na dwa lub trzy dni. W tym cza- 
sie, w różnych punktach miasta odby- 
wają się projekcje filmów krajowych i 
zagranicznych, konferencje prasowe, 
pierwsze pokazy nowych filmów. Odby- 
wają się rano, po południu, wieczorami, 
czasem w kilkudniowych lub kilkuna- 
stodniowych cyklach. Wszędzie ktoś 
musi być, wszystko ze sobą godzić. 

Specyfika pracy dziennikarskiej jaka 
jest — wiadomo. Ale specyfika pracy 
dziennikarza, publicysty, krytyka filmo- 
wego polega na absolutnym uzależnie- 
niu od terminów i miejsc projekcji, na 
podporządkowaniu się kalendarzykom 
imprez, które powinny być obsłużone i 
niespodziewanym zdarzeniom, które 
powinny być odnotowane. Pewnych fil- 
mów już w ogóle dogonić nie można. 
Powiecie — wideo. Dotychczas redakcja 
nie ma takiego sprzętu, a że nie mają 
go również ze względów zasadniczych i 
dziennikarze „Filmu” — trzeba korzystać 
z łaski znajomych, albo klubów, albo 
instytucji. | każdy właściwie pracuje na 
własną rękę, korzystając z takiego war- 
sztatu, jaki sam sobie potrafił zorgani- 
zować — z własną biblioteką i własną 
dokumentacją, z własnym archiwum. 
Stąd to się często bierze, że na zapro- 
szenie jakiegoś klubu filmowego — aby 
coś wygłosić, aby się spotkać z pu- 
blicznością odpowiedź jest niemiła — 
dziękuję, przepraszam, nie mogę. 


Kto czyta „Film” 


Od czasu fenomenu „Wejścia smo- 
ka” i gwałtownej fali listów w sprawie 
bohatera i jego odtwórcy redakcja nie 
przeżyła próby tak zmasowanych emo- 
cji. Nastąpiła teraz nowa fala z powodu 
filmu „Hong Gil Dong — karate mistrz”. 
Bruce Lee pozostał jednak bohaterem 
pokolenia, które, prawdopodobnie, 
zdążyło już zmienić swoje zaintereso- 
wania, swoich idoli. Sądząc z treści lis- 
tów wielbiciele koreańskiego bohatera 
są odpowiednikiem właśnie wiekowym 
— fanów Bruce'a Lee, który jednak da- 
wał podstawy do głębszych rozważań 
choćby natury moralnej. Może się wy- 
dawać, że reakcje i na te dwa filmy i na 
wszystkie publikacje z nimi związane 
już stanowią wystarczające przesłanki 
do określenia stosunków pomiędzy pis- 
mem a jego odbiorcami. Ale tak nie 
jest. Nagrody „Złotej Kaczki” są przyz- 
nawane — w wyniku plebiscytu — przez 
czytelników „Filmu” i nie jest chyba 
przypadkiem, że ów plebiscyt przynosi 
rezultaty w zasadzie zgodne z oczeki- 
waniami, co by znaczyło że i redakcja i 
czytelnicy bliscy są jakiejś prawdy. 
Pierwsza krzyżówka, zamieszczona w 
numerze — z pewnym zresztą niepoko- 
jem — przyniosła worek listów i kartek 
pocztowych. Okazała się znakomitą de- 


monstracją wiadomości — filmowych, 
znajomości rzeczy, faktów zjawisk i po- 
jeć. 

Zacytujmy następny fragment opra- 
cowania: 

Co ósmy czytelnik tego pisma (a czy- 
ta przecież często także inne) właśnie 
„Film” ceni najbardziej spośród 
wszystkich przez siebie czytanych. 
Wiąże się to też z bardzo wysoką (w 
granicach noty dob rej — 4 -) oceną 
pisma przez jego odbiorców. 

„Film” należy do pism szczególnie 
lubianych przez panie, które stanowią 
ponad 63% ogółu jego odbiorców. Co 
prawda połowa czytelników „Filmu” 
mieszka w wielkich miastach, ale co 
piąty mieszka na wsi, zaś ponad.25% — 
w miastach kilkudziesięciotysięcznych. 
„Film” należy do grupy tych siedmiu 
czasopism pierwszej dwudziestki, któ- 
rych co najmniej połowa odbiorców 
mieszka w wielkich metropoliach. 

Nadzieją „Filmu” są jego młodzi czy- 
telnicy, bowiem jeśli jest ich sporo, re- 
dakcja może patrzeć z optymizmem w 
przyszłość. Blisko 40% czytelników 
„Filmu” (głównie czytelniczek) nie u- 
kończyło jeszcze 25 lat życia i jest to 
poza czytelnikami prasy młodzieżowej i 
sportowej wskaźnik najwyższy. Jeżeli 
doliczymy do tej grupy tych nieco star- 
szych odbiorców, to okaże się, że czy- 
telnicy poniżej 30 roku życia 
stanowią dokładnie 2/3 publiczności 
„Filmu”. W grupie najbardziej poczyt- 
nych czasopism lepsze wskaźniki czy- 
telnictwa mierzone udziałem osób do 
30 roku życia w strukturze czytelników, 
mają jedynie: „Razem” oraz pisma dla 
młodych dziewcząt — „Jestem” (wyda- 
wany przez PCK) i „Filipinka” . 

Osoby z wykształceniem podstawo- 
wym stanowią 3% ogółu czytelników ty- 
godnika, z zawodowym — 2%, niepeł- 
nym średnim (głównie uczniowie) — 
14%, ze średnim — 34%, z niepełnym 
wyższym 24% i z wyższym — również 
24%. Taki skład publiczności „Filmu” 
ze względu na wykształcenie wiąże się 
ze znacznym udziałem młodzieży uczą- 
cej się i studiującej — stanowią oni po- 
nad 30% ogółu czytelników pisma. 

Czymwięcjest film? Domenąhobbys- 
tów i szalonych prezesów Dyskusyj- 
nych Klubów, studnią bez dna, do któ- 
rej trzeba dokładać nieustannie ze 
wszystkich możliwych funduszy, żród- 
łem emocji, czym? Tanią rozrywką 
zwykłych ludzi? Nie, to już droga roz- 
rywka i rzadko rozrywka. Domeną kultu- 
ry, rozsadnikiem zła, źródłem rozpusty, 
duchową strawą, manifestacją snobiz- 
mu, piekielną nudą, narzędziem propa- 
gandy, propagatorem kultu, czymś do 
śmiechu? 

Film jest wszystkim, film w swej ma- 
sie jest — jako całość — czymś wciąż 
bardzo skomplikowanym, nieodgad- 
nionym, tajemniczym — w zmieniających 
się układach i funkcjach, ale co najważ- 
niejsze — w układach z publicznością, 
wciąż nową, zmienną. Na ile wiem co to 
jest dialektyka — to mi się wydaje, że 
układy w samym filmie i układy w samej 
publiczności są dialektyczne, więc i uk- 
łady pomiędzy filmem a publicznością 
są także dialektyczne. 

W jednej z redakcyjnych szuflad leży 
projekt ankiety, której celem jest 
szczegółowy sondaż opinii czytelników 
„Filmu”, sondaż i osąd. Wrócimy do 
niej jeszcze. Bo ważne jest to, kto kupu- 
je i czyta, ale też ważne co czyta przede 
wszystkim, co kto lubi i czego mu w tym 


piśmie brak. 
BOGUMH. 
DROZDOWSKI 


FILM KRÓTKI I OKOLICE 


Menażeria III 


Film przyrodniczy przeżywa chyba trudny okres, ma ktopoty. 

Wiele filmów dobija kompletnie oprawa dźwiękowa. Podkład muzyczny orga- 
nizuje coś, co już zostało zorganizowane w obrazie i komentarzu. Więc nie 
organizuje, lecz psuje, tworzy często nastrój sprzeczny z zamierzonym, czyni 
hałas, bywa, że zagłusza komentarz i dźwięki naturalne. Kto to wymyślił, że cały 
seans musi być nie tylko widać, ale i słychać. Przyroda lubi ciszę i film także lubi 
ciszę. Jeśli na ekranie jest coś bardzo ważnego do pokazania i tylko do poka- 
zania — niech na ten czas zamilkną te dwie muzy — Muza Wysłużonej Fonoleki i 
Muza Niepotrzebnych Słów. To nie jest wprawdzie reguła lecz patologia, w 
znacznej ilości filmów wszystkie proporcje są zachowane. Posłuchać warto 
ciszy choćby w filmie Barbary Bariman-Czecz „Ślady na śniegu”, ile w tej ciszy 
autentyzmu. 

To jest mały kłopot, można z nim sobie poradzić. Drugi, większy, wiąże się 
chyba przede wszystkim z nieuniknionym kryzysem tematycznym. O żubrach 
już było, o kormoranach było, o żurawiach było, było bardzo wiele o rozmaitych 
ptakach, ssakach i owadach. Nie ma żadnej potrzeby, aby te filmy, często 
naprawdę znakomite — wycofywać z pamięci i z obiegu. W każdym razie przy- 
roda, jeszcze nie objęta filmem, wyraźnie się kurczy. Dewaluuje się już więc i 
sama metoda obserwacji, choćby najbardziej dociekliwej. Rejestracja cyklu 
biologicznego lub monografia wybranego gatunku są jeszcze tylko atrakcyjne 
tam, gdzie mamy do czynienia z nieznanym światem — atrakcyjne i w sensie 
rozwoju wiedzy i wyobraźni przyrodniczej, a więc tych czynników, które mogą 
mieć wpływ na stosunki pomiędzy ludźmi a środowiskiem. To wcale nie znaczy 
jednak, że przeżyła się szkoła Puchalskiego i szkoła Marczaka, że przeżyła się 
w ogóle polska szkoła filmu przyrodniczego. Niech trwa i rozkwita i niech nawet 
w pewnych przypadkach będzie celem samym w sobie, bo dorobek tej szkoły i 
jej doświadczenia stworzyły coś bardzo ważnego — nawyk dobrej roboty, wzor- 
ce precyzyjnych konstrukcji realizatorskich. I to się sprawdza i opłaca w filmach 
drugiego rzutu, w dydaktycznych czy nawet instruktażowych, w filmach z zakre- 
su oświaty rolniczej chociażby. 

Oto „Chłopska Droga" donosi, że na Międzynarodowym Festiwalu Filmów 
Rolniczych w Saragossie nagrodę najwyższą — „Złotą Wieżę” przyznano pol- 
skiemu filmowi „Warroza”. Jego autor, Anatol Fidek odebrał wprawdzie dyplom 
i statuetkę w centralnym Ośrodku Postępu Rolniczego w Brwinowie a nie w 
Hiszpanii, ale zawsze. Mówi Anatol Fidek: 

„Do podjęcia tego tematu zachęciła mnie treść wykładu o pszczołach, a w 
tym i o warrozie, wystuchanego przed dziesięciu laty. Nad scenariuszem — i w 
ogóle nad tym, jak przedstawić ten temat — pracowałem przez kilka lat. (..) 
Myślę, że jak pszczelarz zobaczy na własne oczy, co się dzieje w rodzinie 
pszczelej chorej na warrozę, zmobilizuje go to do aktywnej walki z tym pasoży- 
tem." 

Zastanówmy się chwilę. Kilka lat pracy nad filmem przeznaczonym w końcu 
dla wąskiej grupy ludzi. Można przecież rozestać alarmujące ulotki do pszcze- 
larzy i szczegółowe instrukcje zwalczania pasożytów. Ale tu chodziło jeszcze o 
coś więcej, żeby można to było zobaczyć na własne oczy — tę straszną, bezna- 
dziejną walkę pszczół o przetrwanie, fizyczną mękę owadów gnębionych długo 
przez napastnika. Powstał film szalenie plastyczny i dramatyczny, niemal sen- 
sacyjny. Nie tylko dla pszczelarzy. 

Choć zrealizowany na zlecenie Ministerstwa Oświaty i Wychowania do wyko- 
rzystywania na lekcjach przyrody, film Bolestawa i Zbigniewa Bączyńskich 
„Ochrona roślin przed szkodnikami” nie wabi ani tytułem, ani przeznaczeniem — 
jest to dziełko nieprzeciętne, pełne przyrodniczych paradoksów, doskonale 
świadome ograniczonych możliwości człowieka w walce z jego wrogami i z 
wrogami roślin. 

Jan Walencik, młody autor telewizyjnych filmów przyrodniczych, jest załascy- 
nowany Puchalskim, jego metody i doświadczenia przyjmuje za swoje, ale nie 
tylko jako cel, również jako środek zbadania wzajemnych związków pomiędzy 
ludźmi a światem zwierząt. czy jak w „Symbiozie” do ostrej publicystycznej 
konstatacji. 

1 tak dalej i tak dalej, oddzielna sprawa to dokumentalne filmy ekologiczne, 
które mają rozbudzać sumienia technokratów i przestrzegać przed kolejnymi, 
błędnymi decyzjami. Mam tu na myśli „Wszystko, co żywe” Andrzeja Piekutow- 
skiego oraz film Romana Dębskiego „Siarka i...” Filmy ekologiczne z gruntu, 
ostre, publicystyczne, wyposażone w znakomitą argumentację, także artystycz- 
ną, prowadzą wprost i do rozmyślań ekonomicznych: czy to wszystko się opła- 
Ci, czy ktoś to wcześniej policzył? 

WIEZA, 

Można tak dalej i dalej, w końcu materiał bogaty i różnorodny. Jednak „Me- 
nażerii IV" już nie będzie, czas pakować walizki do Krakowa. Ale przedtem 
podziękować jeszcze organizatorom tódzkiego przeglądu i życzyć wytrwałości 
na przyszłość. 
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Anthony Delon 


Rozmowy 
między 
aktorami 


©On nosi głośne nazwisko i zagrał 
swoją pierwszą wielką ekranową rolę 
w filmie Francesco Rosiego „Kroniki 

zapowiedzianej śmierci”. Ona znana 
jest już z wielu ekranowych ról. Teraz, 
zaopatrzona w niezbędne rekwizyty 
(notatnik i pióro) Valórie Kaprisky 
przemieniła się w dziennikarkę, pro- 
wadzącą wywiad z Anthony Delonem, 
synem Alaina i Nathalie Delon. Roz- 
mowę tę drukuje „Paris Match”. 


© Czym jest dia ciebie wolność? Czy 
czujesz się wolny? 

- Nie jestem całkowicie wolny. Nikt zresztą 
nie jest. Trzeba być samotnikiem, aby być 
wolnym. Zależność od tych, których się ko- 
cha jest ograniczeniem wolności, ale to 
wspaniałe czuć się zależnym 

© Dlaczego tak niespodziewanie posta- 
nowlieś zająć się aktorstwem filmowym? 

— Sądzę, że to w jakimś sensie było moim 
przeznaczeniem. Nie mam ani zdolności pla- 
stycznych, ani muzycznych. Pozostaje mi 
więc aktorstwo, reżyseria lub pisarstwo. Od 
dwóch lat pracuję stale, ale niezbyt regular. 
nie nad scenariuszem. Wezmę się porządnie 
za ten tekst, kiedy tylko skończę scenariusz, 
który piszę teraz z Olivierem Chatsky'm, 
współscenarzystą „Zakochanego mężczyz- 
ny" Diany Kurys. 

© Co jest dla ciebie najważniejsze, co 
chelatbyś osiągnąć w życiu? 

— Dobrze wychować dzieci, być najważ- 
niejszy dla nich i dla żony. Chciałbym, aby 
powiodło mi się w życiu zawodowym i, oczy- 
wiście, żebym zarabiał wystarczająco dużo, 
aby łożyć na potrzeby moich najbliższych. 
Pragnąłbym także w przyszłości zbudować 
szpital dla ludzi upośledzonych. 
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Valórie Kaprisky Fot. Paris Match 


© Co budzi w tobie największy bunt? 

— Kłamstwo. głupota, nadużywanie wła- 
dzy. 

© Dlaczego wybrałeś aktorstwo? To 
przecież zawód tak kruchy. 


— Nie, to nie sam zawód jest kruchy, ale 
czyni ludzi kruchymi. Jak we wszystkich pro- 
fesjach artystycznych, tak i w kinie, aktorzy 
czują się ciągle niepewni. Nie wiedzą czy się 
spodobają, czy byli dobrzy. Ale podobne nie- 
pokoje są udziałem pisarzy i malarzy. Kino 
tylko przyspiesza owe niepokoje. Daje efe- 
meryczne radości i złudzenia. Dlatego jest 
tak niebezpieczne. 

© wydaje się, że masz wiele dystansu 
do postaci Santlago Nassara z „Kroniki za- 
powiedzianej śmierci”. Czy tak było rów- 
nież w czasie realizacji filmu? 

— Tak, ponieważ tworzenie jakiejś postaci 
nie stanowi przeszkody w analizowaniu jej 
dobrych cech i wad. Zresztą w wypadku San- 
tiago należałoby raczej mówić o słabościach. 
Jego głównym błędem była naiwność, ale ja 
taką cechę uważam za piękną. 


Nagrody Krytyki za 1986 rok przyznane przez 
Sekcję Teorii i Krytyki Stowarzyszenia Twór- 
ców Filmowych i Telewizyjnych NRD wręczo- 
ne zostały laureatom wybranym na podsta- 
wie ankiety, rozpisanej wśród krytyków filmo- 
wych i naukowców tej dziedziny. Za najlepszy 
film wytwórni DEFA uznano „Tango blond” 
(Blonder Tango) Lothara Warneke. Najlep- 
szym filmem dziecięcym okazała się baśń 
„„lorinde i Joringei" Woliganga Hibnera. Na- 
grody za aktorstwo otrzymali: Katrin Sass 
(Dom nad rzeką) oraz Alejandro Quintana 
Contreras (Tango blond). 


* 


Posążki Dawida Donatella — odpowiedniki a- 
merykańskich Oscarów przyznawane przez 
włoski przemysł filmowy — przypadły w tym 
roku między innymi 

— włoskiemu filmowi „Rodzina” Ettore 
Scoli jako najlepszemu filmowi, za najlepszą 
reżyserię, najlepszy scenariusz i najlepsze 
kreacje aktorskie. 

— obdarzonemu już trzema Oscarami bry. 
tyjskiemu filmowi reżysera Jamesa Ivory „Po- 
kój z widokiem” jako najlepszemu filmowi za- 
granicznemu. 

— Dexterowi Gordonowi (Około północy) i 
Normie Alejandro (Historia oficjalna) jako naj- 
lepszym aktorom w filmach zagranicznych. 

— filmowi „Hannah i jej siostry" Woody Al- 
lena za najlepszy scenariusz oryginalny. 

— Liv Ullmamn jako najlepszej aktorce we 
włoskim filmie „Goodbye Moscow”. 


„Geneai 


eneza filmu 


Z reżyserem „Genesis”, Mrinalem Senem, uwa- 
żenym za jednego z najwybitniejszych filmowców 
Indii rozmawiat Raphaśl Bassan z „Liberśtion”. 


© Czyto, że nieustannie zmienia pan tematy- 
kę swolch filmów nie dezorientuje krytyki i wl- 
dzów? 

— Tak, nieco. Ale ta zmienność zainteresowan 
tematycznych wynika z faktu, że nasze społeczeń- 
stwo jest bardzo konłormistyczne i z trudnością 
przyjmuje to, czego nie zna. Cała moja twórczość 
filmowa to rzucanie wyzwania tej mentalności. Nie 
zamierzałem zamykać się w ramach jednego syste- 
mu 

Pod koniec lat siedemdziesiątych, postanowiłem 
dokonać nie tylko autointrospekcji, ale także intro- 
spekcji środowiska, do którego należę, lo znaczy 
drobnomieszczaństwa, inteligencji. Zawsze jest ła 
twiej widzieć wroga zewnętrznego (kolonializm), niż 
wroga wewnętrznego. W filmie „Dzień jak inny” za: 
cząłem się przyglądać wrogowi drzemiącemu w 
nas samych, naszym własnym sprzecznościom 
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Fot. Prósence 


© „Genesis to jednak catkowite zerwanie z 
tym, co pan rob do tej pory. 

— Oczywiście, ma pan rację. Nie mówię już o 
sobie czy ludziach do mnie podobnych, ale o his- 
torii. „Genesis” to parabola, złożona z trzech czło- 
nów: abstrakcji, fantazji i realności. Nie mogłem 
zburzyć wszystkich dawnych mostów. Ten film jest 
bilansem całej mojej reżyserskiej kariery. 

© Symbolem „upadku" w pana filmie jest ko- 
bleta. Dlaczego? Czy to odwołanie się do 
chrześcijaństwa? 

— „Genesis” nie rości sobie pretensji do filozo- 
towania. Opisane tutaj fakty zgodne są z logiką bie- 
gu historii. Postać kobiety nie zakłóca tego proce. 
su. Ta kobieta należy bowiem do klasy uciskanych. 
Jej pojawienie się wprowadza ład, a nie chaos. 
Wieśniak i tkacz to właśnie kuzyni bohaterów mego 
filmu z 1977 roku „Ludzie marginesu”, ludzie nieus- 
tannie oscylujący między szaleństwem a rozsąd- 
kiem. W tym sensie „Genesis” to kontynuacja lego, 
co pokazywałem w moich poprzednich filmach. 
Mam na myśli dychotomię istniejącą w każdym z 
nas 

© Tak, ale tutaj jest ona bardziej abstrakcyj- 
na. 

— Parabola musi być abstrakcyjna. 


Rita Hayworth była wszystkim, czym powinna być 
gwiazda: miała nieskazitelne, wygimnastykowane ciało, 
delikatnie rzeźbioną, piękną twarz, prolesjonalne wy- 
kształcenie baletowe, a przede wszystkim wdzięk natural- 
nej, pełnej temperamentu. optymistycznej młodości. 

A jednak w Hollywood niie było jej łatwo. Jakkolwiek dla 
filmu została odkryta już bardzo wcześnie; od początku 
została zaszufladkowana do ról „rasowych” wampów. Za- 
częło się to w 1939 roku rolą w „Tylko anioły mają skrzyd 
ła” Howarda Hawksa. Szczyłowym punkiem stała się 
„Gilda” (1946) Charlesa Vidora, a „Dama z Szanghaju” 
Orsona Wellesa w 1948 nie oznaczała wcałe końca kanie 
1y. Welles został drugim mężem „bogini miłości XX wie. 
ku" — jak pisał o Ricie „Lile”. W biografii Wellesa pióra 
Barbary Leaming znaleźć można zupełnie inną, odbiega- 
jącą od stereotypów sylwetkę Rity: nieśmiałej, przewrażli 
wionej, cierpiącej na kompleks niższości z powodu bra- 
ków w wykształceniu, niepewnej siebie, popadającej w 
stany lękowe, podziwiającej bezgranicznie Wellesa. Urze 
kat ją wirtuozerią i sławą, ale zbijał z Iropu i spędzał w 
kompleksy jego wieczny niepokój. Z jej pięciu małżeństw 
właśnie 1o z Orsonem Weliesem weszło do historii filmu, 
ale to z Ali Khanem znalazło się na pierwszych stronach 
gazet całego świala. Margariia Carmen Cansino — jej 
prawdziwe nazwisko — urodzona 17 października 1918 w 
Nowym Jorku, była prawdziwym dzieckiem sceny. Jej oj. 
ciec był tancerzem hiszpańskiego pochodzenia, matka 
bliską krewną Ginger Rogers. Nie miała jeszcze piętnastu 
lat, gdy tańczyła już na scenach Mexico-City. Potem poja: 
wiła się jako statystka w filmie „Under the Pampas Moon” 
Jamesa Timlinga i „Human Cargo” Allana Dwana. Nie 
była buntowniczką i zgodnie z sugestiami wytwórni Go- 
lumbia zmieniła kolor włosów. Z bujnej brunetki stała się 
rudowłosą pięknością. I w takim wcieleniu oglądali ją wi- 
dzowie „Krwi i piasku” (Blood and Sand) Roubena Ma- 
mouliana (1940). Cały swój wrodzony talent mogła zade- 
monstrować przede wszystkim w musicalach. Już pierw- 
szy „Nigdy nie będziesz bogaty” (You'll Never Be Rich, 
1941) stał się sensacyjnym sukcesem. O dwudziesto: 
dwuletniej aktorce krytycy pisali w samych superlatywach. 
To, że Rita Hayworth mogła wreszcie rozwinąć cały swój 
wdzięk, że wystąpiła znowu z Fredem Astaire w „Nigdy 
nie byłaś śliczniejsza” (You Were Never Lovelier) a po 
lym z Gene Keliym w „Modelce” (1944) — było w jakimś 
stopniu wynikiem wojny. Dopiero teraz, gdy żołnierze a- 
merykańscy w drodze służbowej zaopatrywani byli w 
zdjęcia Pin-Up-Giris, Hollywood zrezygnowało z opalry- 
wania erotycznego czaru Rity negatywną etykietką. Jej 
sława filmowa jednak szybko przygasała wśród zbył wielu 
niedobrych filmów, w których występowała aż do począ!- 
ku lat siedemdziesiątych. Z tego okresu na polskich ekra- 
nach pojawił się jeden z ostatnich — „Droga do Saliny” 
(1969) 

Winę za zmierzch gwiazdorskiego blasku Rity Hay- 
worth ponosiła choroba Alzheimera, powodująca nieod- 
wracalne zmiany w mózgu i przedwczesną sklerozę. Os- 
tatnie lala Rita Hayworth spędziła w nowojorskim mie- 
szkaniu pod opieką córki Yasminy. Nie wiedziała kim 
była, nie pamiętała żadnego ze swoich filmów. Nieuleczal- 
na choroba zniszczyła tę prawdziwą piękność stulecia. 


Rita Hsyworth Fot. FAZ. 


Emmanuelle Bóart 


Randka z aniołem 


Po sukcesie w filmach „Jean de Florette" i 
Manon ze źródeł”. młodziutka francuska ak- 
torka Emmanuelle Bart debiutuje w Stanach 
Zjednoczonych. W Północnej Karolinie reży- 
ser Tom McLoughiin kręci obecnie film „Date 
with an Angle" (Randka z aniołem), a Emma- 


nuelie gra właśnie tytułowego anioła. Rola ta, 
jak sama mówi, jest właściwie nierna, wszyst- 
ko ma wyrażać mimika i gestykulacja. — Mil 
czenie — twierdzi w wywiadzie dla „Paris 


Maich" aktorka — to forma samotności. Trud-, 


no taką samotność znieść przed kamerą. Na- 


W Północnej Karolinie podczas zdjęć do „Randki z aniolem" 


r 


—. 
sirzh 


Fot. Paris Match 


tomiast w nocy lubię wyciągnąć się na kana- 
pie i wsłuchiwać w odgłosy nocy, marzyć. 
Nienawidzę zgiełku, dyskotek, brutalności. 
Zawsze taka byłam. Moja nieśmiałość miata 
w sobie coś wręcz chorobliwego. Aktorstwo 
pomogło mi tytko ujawnić dwoistość mojego 
charakteru, bo przecież chciałabym być oglą- 
dana przez wszystkich, a zarazem moim naj- 
większym pragnieniem jest ukryć się. spra- 
wić, aby o mnie zupełnie zapomniano. Lubię 
grać i gram cały czas. 


Fot. Paris Match 


GERARD 
PHILIPE 

W FILMACH 
RENE 
CLAIRA 


ykle filmów z wybitnymi akto- 
rami są dobrym pomystem na 
popularyzowanie w telewizji 
klasyki filmowej. Mając wabik 
w postaci „gwiazdy”, widzowie z więk- 
szym zaufaniem siadają przed telewizo- 
rem, na którego ekranie prezentowane 
są „starocie”. Po serii obrazów z Alai- 
nem Delonem, Il program sięgnął głę- 
biej w przeszłość, a przedstawiając wi- 
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w doskonałości 


dzom pięć filmów z Górardem Philipe 
uzyskano okazję przypomnienia wi- 
dzom autentycznych arcydzieł. Zwłasz- 
cza „Urok szatana” i „Piękności nocy” 
w reżyserii Renć Claira zaliczane są do 
najcenniejszych w dorobku Światowej 
sztuki filmowej początku lat pięćdzie- 
siątych. 

Renć Chomette, urodzony 11 listo- 
pada 1898 r., w sercu Paryża, koło 


Hal, był pierwszym i dotąd jedynym 
filmowcem, który przyjęty został w 
poczet „Nieśmiertelnych" — członków 
Akademii Francuskiej. W swej długiej 
karierze (debiutował jako aktor w 1920 
r.), zrealizował przeszło 30 filmów, prze- 
chodząc od surrealizmu i dadaizmu 
(„Paryż śpi” 1923, „Antrakt” 1924) do 
sentymentalnej, ludowej komedii, która 
w oczach widzów całego świata ucie- 


„Urok szatana” 


leśniła w latach trzydziestych to, co w 
kinie francuskim najlepsze: humor, lek- 
kość, dowcip i bezgraniczną sympatię 
dla zwykłego, szarego człowieka. „Pod 
dachami Paryża” (1930),  „Milion” 
(1931), „14 lipca " (1933) wykształciły 
specyficzną manierę, czy nawet więcej. 
styl Clairowski, będący przetranspo- 
nowaniem na grunt filmowy wielkiej 
tradycji francuskiego wodewilu. 

Drugim źródłem inspiracji Claira była 
powiastka filozoficzna z jej ironiczno- 
-satyrycznym spojrzeniem na człowieka 
uwiktanego w konflikty swoich czasów. 
Taka była komedia „Niech żyje wol- 
ność" (1932) i nieudany „Ostatni miliar- 
der” (1935), elementy takiej powiastki 
są w najlepszych komediach Claira 
zrealizowanych w Anglii („Upiór na 
sprzedaż” 1938) i w USA („Ożeniłem 
się z czarownicą” 1942). We wszystkich 
zaś filmach obecny był zawsze, mniej 
lub bardziej widoczny, element fanta- 
Styki — czasem snu, czasem czarów. 
Tuż po wojnie, po powrocie do Francji, 
Clair połączył wszystkie trzy te elemen- 
ty w uroczej, choć dosyć błahej kome- 
dii „Milczenie jest złotem” (1947) i sta- 
nął wobec konieczności odpowiedze- 
nia na pytanie — co dalej? Kinematogra- 
fia przeżywała dramatyczny okres prze- 
wartościowywań dotychczas wypraco- 
wanych osiągnięć formalnych; zmuszał 
ją do tego fenomen włoskiego neorea- 
lizmu oraz przybycie do kin nowego po- 
kolenia widzów, którzy po wstrząsie 
wojennym pragnęli w kinie nowych 
wrażeń. 

Francuzi takiej odpowiedzi nie mogli 
znaleźć przez ponad 10 lat. Wykorzy- 
stując fakt, że ich przemysł filmowy nie 
tylko nie został zniszczony, ale wręcz 
prosperował pod okupacją, a dawni mi- 
strzowie byli nadal w formie, ratowali 
się ucieczką w periekcję. Clair w latach 
czterdziestych i pięćdziesiątych osiąg- 
nął pełną równowagę. Uzyskał też do- 
datkowy atut: wspaniałych aktorów. 

Przed wojną aktorstwo było naj- 
słabszym elementem jego filmów; 
wychowanek awangardy traktował 
aktora jako znak graficzny, pionek 
którym posługiwał się bez zwracania 
uwagi na to, co mógłby wyrazić sam 
przez się. Szkołę pracy z wybitnymi ak- 
torami przeszedł dopiero za granicą, 
gdy prowadził Roberta Donata w „Upio- 
rze..." czy Marlenę Dietrich w „Płomie- 
niu Nowego Orleanu” (zresztą bardzo 
źle... 

Na pierwszy ogień poszedł uwspół- 
cześniony „Faust”, będący polemiką 
zarówno z pesymistyczną wizją Chris- 
tophera Marlowe'a, jak i optymistyczną 
Jana Woliganga Goethego. Praca nad 
„Urokiem szatana” trwała bardzo długo, 
blisko trzy lata, licząc od podpisania u- 
mowy z wytwórnią Franco-London Film 
do premiery. Clair odrzucał kolejno róż- 
ne wersje scenariusza, aż wreszcie 
skrystalizowała mu się racjonalistyczna 
idea Fausta bez magicznego sztafażu, 
Fausta będącego nie tyle polemiką z 
siłami nadprzyrodzonymi, co sporem 


dwu czynników obecnych w duszy jed- 
nego i tego samego człowieka. Wielki 
prąd działalności umystowej — zapisał 
w swym dzienniku — który popychał al- 
chemików do. poszukiwania. kamienia 
filozoficznego i tajemnic materii, dotrwat 
nie stabnąc aż do wieku odkryć atomo- 
wych. Któż nie pragnąłby wierzyć, że 
podstępy Piekła dadzą się przezwycię- 
żyć, że Diabeł nie jest tak silny, jak się. 
to wydaje...? (cytuję za książką Alek- 
sandra Jackiewicza „Renć Clair"). Dfa- 
beł może być pokonany, gdy jest. 
człowiekiem. W pewnej chwili jest 
dwóch Faustów na ekranie, a jeden z 
nich jest diabtem — notuje Clair. Film 
koncentruje się w ten sposób na we- 
wnętrznej sprzeczności zachodzącej w 
duszy Fausta. 

Przy takim założeniu aktor stawał 
się kluczem powodzenia filmu. Mie- 
siącami trwał wybór. Do roli starego 
Fausta i starego Mefista kandydat byt 
tylko jeden — genialny Michel Simon, 
wówczas u szczytu rozwoju swego uni- 
kalnego talentu. Musiat mieć jednak 
godnego siebie partnera... młodego, 
przystojnego, romantycznego. Clair pa- 
miętał, jakie wrażenie zrobił na nim mło- 
dy Gćrard Philipe grający w Sali na 
przedmieściu „Cyda” w sposób tak po- 
rywający, jakby nie była to omszała tra- 
gedia Corneile'a, a kipiący aktualnoś- 
cią dramat współczesny. Henryk miał 
dla niego od początku rysy Górarda, 
tak jak później mieć będzie te same 
rysy Claude, bohater „Piękności nocy” 
i Armand, bohater „Wielkich mane- 
wrów”. Był jednak trochę niespokojny: 
Górard nigdy jeszcze nie grał roli tak 
niejednoznacznej. Rola Fausta-Henry- 
ka była przez cały czas na pograniczu 
dramatu i komedii, przy czym zmiany 
następują w sposób nieomal niedo- 
strzegalny, „w biegu”. Już po paru 
dniach zdjęć Clair przekonał się, że 
wszelkie obawy były bezpodstawne. 
Górard Philipe przechodził z roli Fausta 
do roli Mefista z taką samą tatwością, 
jak czynił to stary Michel Simon. Od 
pierwszej sceny spotkania Fausta z 
Henrykiem-Mefistem z ekranu rozbrz- 
miewa wspaniały duet, aktorzy z zupeł- 
ną swobodą przekazują sobie nutę dia- 
logu. 

Pewne elementy stylu gry Górarda 
Philipe są zapowiedzią tego, co roz- 
winie wkrótce w najefektow- 
niejszych rolach: Fanfana Tulipana w 
filmie Christian-Jaque'a, Armanda w 
„Wielkich manewrach”, a przede 
wszystkim Claude'a w „Pięknościach 
nocy”, nad którymi Clair zaczął praco- 
wać bezpośrednio po ukończeniu „U- 
roku szatana”. 

— Jestem trochę zażenowany — mó- 
wił Renć Clair, stając na proscenium 
kina w Pałacu Festiwalowym w Wene- 
cji. gdzie odbywała się w 1953 r. Świa- 
towa prapremiera „Piękności nocy" — 
wyznając, że nasz film nie jest dziełem 
śerio i naszym jedynym zamiarem jest 
rozbawić Was na chwilę. Ze wszystkich 
epok, jakie w tym filmie przedstawiamy, 
właśnie nasza wydaje się najbardziej 
potrzebować rozrywki. Film nazywa się 
„Les Belles-de-nuit" — Piękności nocy; 
słownik Larousse'a określa tak kwiaty, 
rozkwitające po zachodzie słońca i 
pewną odmianę słowika, śpiewającego 
w nadrzecznych zaroślach. Nasz film 
jest bezużyteczny w sposób równie 
doskonały, co samotny słowik i kwiaty 
kwitnące w mroku. 

A przecież wszystko zaczęło się od 
skojarzenia z dwoma jakże szacow- 
nymi dziełami. Spacerując 18 kwietnia 
1951 roku po 5 Alei w Nowym Jorku, 
Clair zapisał w notatniku, który miał zaw- 
sze przy sobie: Pomysł — „Nietoleran- 
cja” komiczna. A w kilka tygodni póź- 
niej dopisał: Pascal: król i szewc. 

Jest to aluzja do jednej z „Myśli” 
Blaise Pascala, który opisywał hipote- 
tyczną sytuację: król przez 12 godzin na 
dobę Śpi i zawsze śni mu się ten sam 
sen — jest szewcem. W tym samym cza- 


Sceny z filmu „Piękności nocy” ) 


sie szewc również przez 12 godzin na 
dobę śni, że jest królem. Jeśli śnimy co 
noc to samo, ów sen staje się dla nas 
równie realny, co fakty z rzeczywistości. 
A więc ów szewc przeżywa tyle samo 
szczęścia, co Król, który z kolei doznaje 
tyle samo udręki, co szewc. Życie jest 
bowiem snem, tyle że nieco mniej ułot- 
nym... 

Griffith w  „Nietolerancji” po raz 
pierwszy w dziejach kina spiórł z sobą 
trzy niezależne od siebie historie roz-. 
grywające się w różnych epokach z o- 
powieścią współczesną. dla której 
przesztość — pozornie odległa, obca i 
bez znaczenia — zaczyna stopniowo 
być czymś realnym, by w końcu dopro- 
wadzić widza do wniosku: dzieje czło- 
wieka są wciąż na nowo powtarzającym 
się obrotem koła udręki. Wielokrotnie 
potem kino korzystało z odkryć, jakich 
dokonał Griffith przy tej okazji. Clair po- 
stanowił wykorzystać ideę „Nietoleran- 
cji” w celach komediowych. 


Praca nad „Pięknościami nocy” 
trwała bardzo długo. Clair jest typem 
reżysera, który w momencie ukończe- 
nia scenariusza zwykł był mówić: No, 
skończyłem film, teraz jeszcze tylko 
muszę go nakręcić. Cała ta nieprawdo- 
podobnie precyzyjna struktura drama- 
turgiczna, która często w jednej sek- 
wencji łączy kilka epok i ukazuje boha- 
terów w kilku odmiennych kostiumach i 
charakteryzacjach, została zaplanowa- 
na do ostatniego detalu. Od współ- 
czesnej, prościutkiej anegdoty o mło- 
dym muzyku z miasteczka bezskutecz- 
nie szukającym uznania, a narażonym 
na codzienne uciążliwości życia wśród 
poczciwych, lecz gruboskórnych dur- 
niów, kamera przenosi nas do coraz to 
innych epok, w których Claude naresz- 
cie znajduje uznanie, dobrobyt i miłość. 
Najpierw w roku 1900, później w cza- 
sach romantyzmu, pod koniec Ancien 
Rógime'u, w wieku XVII... Wszędzie to- 
warzyszą mu piękne kobiety, które ist- 
nieją naprawdę, lecz których w swym 
pełnym frustracji życiu skromnego nau- 
czyciela muzyki nie dostrzega. Bogata 
mamusia dziewczynki, którą naucza 
gam, przemienia się w damę z La Belle 
Epoque, skłonną wesprzeć młodego 
geniusza opery. Kasjerka z kafejki staje 
się mauretańską pięknością, oczarowa- 
ną mundurem i, urodą francuskiego 
gwardzisty podbijającego Algier za 
Ludwika Filipa. Córka właściciela stacji 
obsługi samochodów, jego głównego 
adwersarza w życiu realnym, jest we 
śnie młodziutką markizą w rokokowym 
stroju sprzed Rewolucji; panienka z 
poczty — powabną mieszczką paryską z 
epoki Króla-Słońce. Claude pogrąża 
się w swych słodkich snach i jest jak 
Ów szewc z Pascala — szczęśliwym — 
królem lecz jedynie we śnie. 

Genialnym scenariuszo- 
wym Claira było niepostrzeżone po- 
czątkowo dla widza odwracanie sy- 
tuacji. Zaniepokojeni stanem Claude'a 
przyjaciele zaczynają pojmować przy- 
czyny jego frustracji i robią co mogą, by 
mu uprzyjemnić życie. Wydaje się jed- 
nak, że narkotyk snów jest już zbyt 
mocny. Wówczas następuje dziwne od- 
wrócenie sytuacji: sny zaczynają dege- 
nerować się w koszmary, więc z kolei 
Claude rozpaczliwie szuka od nich u- 
cieczki. Szczególne zgorszenie niektó- 
rych krytyków wywołał sen trzeci: ro- 
mansujący z markizą Claude pada w 
nim ofiarą rewolucyjnego Terroru, a 
jego prześladowcy z realnego życia 
stają się żądnymi krwi sankiulotami 
wiokącymi Claude'a i ukochaną Suzan- 
ne na szafot. Wówczas kpiny z rekwizy- 
torium rewolucyjnego wydawały się 
jeszcze nieomal bluźnierstwem. 

„Piękności nocy” były nie tylko o- 
gromnym sukcesem Claira, lecz równie 


ciąg dalszy na str. 16 


Z Michóle Morgan w „Wielkich manew- 
rach" 


ciąg dalszy ze str. 15 


wielkim sukcesem Górarda Philipe. 
Jeszcze nie umilkty oklaski, którymi 
przyjęto jego rolę w „Fanfanie Tulipa- 
nie” Christian-Jaque'a, gdy zaprezento- 
wał publiczności kreację jeszcze dos- 
konalszą i subtelniejszą. 

Kostlumowa komedia o huzarze- 
-sowizdrzale, wywiedziona z ludowej 
tradycji francuskiej, utrzymana była w 
konwencji dla owych czasów oczy- 
wistej. Miała ona we Francji już ponad 
100 lat tradycji, od czasu Alexandra Du- 
masa i Alphonse Daudeta, twórcy po- 
staci Tartarina z Tarasconu. Christian- 
Jaque i Górard Philipe doprowadzili tę 
konwencję do doskonałości. Żadne 
późniejsze naśladownictwo, jak choćby 
„Cadet Rousselle" z Franqois Pórrier, 
„Czarny Tulipan" z Alainem Delonem i 
inne, nawet nie zdołały zbliżyć się do 
ideału „Fantana-Tulipana". W oczach 
widzów Górard Philipe stał się „Fanfa- 
nem”; tak o nim mówiono i pisano, tak 
się nazywała najmodniejsza w tych la- 
tach fryzura. 

A jednak wyżej cenię rolę z „Pięk- 
ności nocy”. I w niej Górard Philipe wy- 
chodzi od konwencji: jest nią obraz ma- 
łomiasteczkowego środowiska: rynek, 
garaż, kafejka, poczta, małe domki — 
wszystko dekoracja — grupa Śmiesz- 
nych ludzi charakteryzowanych jak w 
„Pod dachami Paryża” czy „Milionie”. 
Ale w tę konwencję aktor zaczyna wpi- 
sywać dalsze, przemieniając się w fin- 
de-siócle'owego galanta, żołnierza, li- 
bertyna... W każdej z tych nowych kon- 
wencji jest bezbłędny, wzmacniając ko- 
mizm tych postaci przez pozostawianie, 
jakby mimochodem, jakiegoś charakte- 
rystycznego rysu z poprzedniego wcie- 
lenia, co podkreśla anachronizmy, 
mnożone w sposób ostentacyjny — 
przez inscenizację. Wpisując się w czas 
filmowy każdego epizodu, Philipe pozo- 
staje wciąż tym samym skromnym i 
naiwnym, nieśmiałym chłopcem, jakim 
go poznajemy w miasteczku. Dzięki 
temu jest czymś w rodzaju kotwicy, po- 
zwalającej swobodnie szybować w 
przestrzeni balonowi filmu wypełnione- 
mu najbardziej fantastycznymi pomysta- 
mi; jest dla reżysera liną ratunkową, 
dzięki której ów balon zawsze może 
wylądować, i to dokładnie tam, gdzie 
powinien. 
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„Papilio”, reż. Ji Svoboda 


TROCHĘ ŚMIECHU 
I COŚ JESZCZE 


KORESPONDENCJA WŁASNA Z CZECHOSŁOWACJI 


edną z ciekawszych pozycji w 
programie ostatnich Konfrontacji 
był film Jifigo Menzla „Wsi 
moja sielska, anielska”, pełen i- 

ronii ale i serdecznego ciepła wobec fil- 

mowych postaci, ich słabości, przyzwy- 
czajeń czy nawet śmieszności. 

Ta, tak często zaskakująca umiejęt- 
ność dostrzegania zjawisk codzien- 
nych, zachowań ludzi zwyczajnych, u- 
wikłanych w potoczne problemy życio- 
we i zawodowe jest bardzo charaktery- 
styczną cechą filmu czechosłowackie- 
go. zwłaszcza czeskiego. | tę cechę 
można odnaleźć i w dramacie, i w ko- 
medii. Skraca się tylko lub wydłuża dy- 
stans reżysera wobec spraw i bohate- 
rów zaludniających ekran, zmieniają się 
proporcje między dobrotliwą kpinką a 
powagą i wnikliwością. Menzel jest mi- 
strzem, mistrzem tej szkoły, która jako 
całość daje się poznać na różnych po- 
ziomach. 

Ostatni przegląd handlowy filmów fa- 
bularnych odbył się w starym południo- 
wo-czeskim miasteczku — Taborze. Naj- 
więcej filmów przedstawiło studio w 
Barrandowie, bo dziesięć, studio w 
Bratysławie — pięć, studio w Gottwaldo- 
wie, specjalizujące się w produkcji dla 
dzieci i młodzieży — trzy. Podane wiel- 
kości dobrze ilustrują także rangę i zna- 
czenie tych wytwórni. 

Oldficha Lipskiego znają kinomani 
na całym Świecie. Przypomnę tylko, że 
wielki rozgłos przyniosta mu parodia 
westernu „Lemoniadowy Joe”, a na- 
stępnie komedie „Trup w każdej szafie” 
oraz „Adela jeszcze nie jadła kolacji”. 


„Wielki filmowy rabunek" („Velka filmo- 
wa loupeź" — po śmierci Lipskiego film 
ukończył Zdenek Podskalsky) to kome- 
dia kryminalna. Bezwzględni gangste- 
rzy zamierzają zdobyć cudowny japoń- 
ski wynalazek — superholograf, dzięki 
któremu można przenosić rzeczywis- 
tość telewizyjną w świat realny i od- 
wrotnie. Film jest widowiskowy i pełen 
gagów. ale jego istotę stanowi parodia i 
pastisz, bezustanne odwoływanie się 
do historii czechosłowackiego kina. 


użo też humoru ale i gorzkich 

obserwacji zawart w swym fil- 

mie „Śmiech mnie goni" 

(Smich se lepi na paty) Hynek 
Boćan. Samotny Joska (dzieci ograni- 
czają swe kontakty z ojcem wyłącznie 
do żądania pieniędzy), pełen fantazji 
starszy pan gotuje obiady robotnikom 
pracującym przy wyrębie lasu. Pod ma- 
ską wesoka i egocentryka ukrywa dra- 
mat człowieka, który samotnie walczy o 
prawo do przyjaźni i miłości, do godne- 
go życia. 

Jest zawodowo i życiowo praktyczny, 
ale bywa lekkomyślny i kompletnie 
bezradny, gdy w grę wchodzą uczucia. 
Jego miłość do przypadkowo poznanej 
kobiety objawia się gwałtownością i 
determinacją. Piękne zdjęcia, kapitalnie 
zarysowane sylwetki głównego bohate- 
ra (Vlastimil Brodsky) i starego nauczy- 
ciela umęczonego erotycznymi snami, 
wreszcie trochę ironiczny ton opowieś- 
ci składają się na ten piękny film. 

Pokazano w Taborze trzy filmy doty- 
czące ostatniej wojny, ale choć we 


wszystkich trzech wojna. stanowi tylko 
tło filmowej rzeczywistości, właśnie ona 
wywiera przerażająco  destruktywny 
wpływ na życie ludzi, na ich postępo- 
wanie. „Śmierć pięknych saren" (Smrt 
krasnych srnci) zrealizował Karel Ka- 
chyńa na podstawie powieści Ota Pa- 
veli (przed dziesięciu laty wydano ją 
także w PIW-ie). Jest to historia spryt- 
nego inteligentnego Żyda i jego rodziny 
przed wojną i w czasie jej trwania. Leo 
Popper, akwizytor, jest zajęty głównie 
zdobywaniem środków na utrzymanie 
siebie i swoich najbliższych. Leo ma 
swoje kłopoty i radości — nawet ero- 
tyczne: Ale oto w życie filmowych boha- 
terów wkraczają hitlerowcy wraz ze 
swoim programem holocaustu. Żydzizo- 
stają zepchnięci do kategorii obywateli 
pozbawionych wszelkich praw, a jed- 
nak nadal walczą, już nie tylko o przeży- 
cie, ale o resztki człowieczeństwa. 
Świadczy o tym min. determinacja z 
jaką bohater zdobywa żywność dla 
dziecka wywożonego do obozu, oraz 
godność osobista, którą zachowuje do 
końca. Kachyńa uważa książkę Paveli 
za „jedną z najlepszych ale i najokrut- 
niejszych” jakie zna. Długo przymierzał 
się do zrobienia tego filmu. Nie była to 
zresztą prosta ekranizacja, reżyser wy- 
brał z powieści wszystko, co wydało mu 
się najlepsze, najbardziej odpowiadają- 
ce specyfice kina — stworzył znakomity 
nastrój, na który składa się tragizm i far- 
sa, bogactwo wydarzeń i dramat tam- 
tych lat. 

Jednym z najciekawszych filmów 
przeglądu był „Papilio” Jifigo Svobo- 


dy. opowieść o kilkunastoletnim chiop- 
cu, jego pierwszej pracy, pierwszych 
miłosnych _uniesieniach, wreszcie o 
przyjaźni ze starszym kolegą, życiowym 
spryciarzem. Dzieje się to w Pradze 
podczas Il wojny Światowej, po aneksji 
Czech przez Niemcy. W sposób wiary- 
godny i jednocześnie atrakcyjny Svo- 
boda kreśli tto głównego wątku; tu z 
całą ostrością występuje zróżnicowanie 
polityczne i wśród pracowników zakta- 
du pracy znajdującego się pod zarzą- 
dem niemieckim, i w rodzinie. Ujawniają 
się postawy heroiczne i dusze sprze- 
dajne, oportunizm i wszelka nijakość. 

I chociaż ta czeska wojna była tak 
inna od naszej — jej obraz, problemy i 
psychologiczne konsekwencje nie 
mogą być obce i polskiemu widzowi. 


upetnie inaczej został skon- 
struowany  stowacki dramat 
psychologiczny „Kogut nie za- 
pieje” (Kohut nezaspóva) Marti- 
na Tapaka — adaptacja sztuki teatralnej 
Ivana Bukovćana. Mamy tu do czynie- 
nia z jednością miejsca, czasu i akcji; 
akcja rozgrywa się w małym stowackim 
miasteczku na kilka godzin przed wy- 
zwoleniem. Bohaterami dramatu są za- 
kładnicy, którzy zgodnie z okupacyjnym 
prawem mają być rozstrzelani w odwet 
za wcześniejszy zamach na niemieckie- 
go żotnierza. Łącznikiem między nimi a 
światem zewnętrznym jest słowacki 
Niemiec, który pragnie się zemścić na 
zatrzymanych za krzywdy doznane w 
Czasie Powstania Słowackiego; począt- 
kowo żąda wskazania zamachowca, 
później już tylko wydania jednej przy- 
padkowej, a więc niewinnej osoby z 
tego grona. Zakładnicy są ludźmi w róż- 


nym wieku i z różnych pochodzą środo- 
wisk. Zagrożeni, w walce o życie, ujaw- 
niają swoje prawdziwe oblicza, a więc 
jednym obce są takie pojęcia jak god- 
ność lub solidarność, inni jednak oka- 
zują się zdolni do największych po- 
święceń. W czasie ostrej wymiany zdań 
między zakładnikami styszymy wiele 
drastycznych ocen i zarzutów, które w 
realiach faszystowskiego państwa sło- 
wackiego mają znacznie szerszego ad- 
resata, nie tylko przeciwników spośród 
skazanych towarzyszy niedoli. Lecz 
choć film Tapaka, dość wnikliwe w koń- 
cu studium psychologiczne, należy u- 
znać za odważną próbę rozliczania się 


„Wilcze schronisko”, reż. Vera Chytllovż 


z wydarzeniami i bohaterami tamtych 
lat, to jednak w porównaniu z obrazami 
Kachyni i Svobody — „Kogut nie zapie- 
je” traci, nie ma tej artystycznej siły. Ta- 
pak nie może się zdecydować, czy 
tkwić konsekwentnie w teatralnej kon- 
wencji czy też się od niej oderwać, stąd 
sztuczne dokrętki plenerowe, nieudane 
próby ucieczki z desek sceny. 


derwijmy się jednak od wojny 
i jej obrazu w najnowszym ki- 
nie czechostowackim. Po- 
wróćmy do problemów 
współczesnych, bowiem w kinie i w se- 
rialach telewizyjnych te są tu zawsze 
najważniejsze. 

O czterech latach zawodowego i 
małżeńskiego życia młodej kobiety, 
pracównika naukowego, opowiada 
„Mój grzeszny mąż” (Muj hfiśny muż) 
Vaclava Matójki. Jesteśmy świadkami 
jej miłości do męża, chorobliwie ambit- 
nego, ale pozbawionego charakteru. 
Na pytanie, czy można tączyć obowiąz- 
ki żony i matki z zamiarem zrobienia 
naukowej kariery u boku kapryśnego 
partnera, także naukowca, twórcy filmu 
na szczęście nie odpowiadają. Ich sym- 
patia do ekranowych bohaterów także 
nie jest jednoznaczna. W pamięci widza 
pozostaje kapitalna rola młodej, utalen- 
towanej aktorki Dagmary Veśkrnovej. 
Zaś w „Operacji mojej córki" (Operace 
mó dcery) Ivo Novaka odnajdujemy op- 
tymizm i wiarę w człowieka jakby bez 
specjalnych wątpliwości. Jest ich troje: 
piękna, żywa jak srebro, piętnastoletnia 
Milena i jej rodzice. Córka jest ich 
szczęściem, ojciec świata poza nią nie 
widzi. Niestety, kiedy po wypadku chce 
oddać dla ratowania dziecka swoją ner- 
kę — na przeszkodzie staje... scenarzy- 
sta Stanisław Rudolf i reżyser Ivo No- 
vak. Ten utwór to typowy, poprawnie 
zrealizowany wyciskacz tez, daleki 
wprawdzie Od moralizowania, ale pełen 
wiary w porozumienie między ludźmi, 
pełen nadziei i wybaczenia. W roli ojca 
(faktycznego chociaż nie biologiczne- 
go) i męża wystąpił tancerz baletowy 
Vlastimil Harapes. Nieczęsto mamy do 
czynienia w kinie z rysunkiem tak jed- 
noznacznie pozytywnego bohatera 
mężczyzny! 

W słowackiej komedii — jednej z nie- 
licznych — „Uciekajmy, już idzie” (Ute- 
kajme uż ide) Duśana Rapośa czteroo- 
Ssobowa rodzina gnieżdzi się w ciasnym 
mieszkaniu, a czas oczekiwania na 
większe urozmaica sobie wykorzystu- 


„Operacja mojej córki”, reż. Ivo Novak 


jąc częstą nieobecność tajemniczego 
sąsiada-iluzjonisty. Treść bliska naszej 
telewizyjnej „Alternatywie 4”, co tylko 
potwierdza wspólnotę naszych budow- 
lanych kłopotów. Wiele zabawnych ga- 
gów, szczypta erotyzmu i słowackiej 
fantazji pozwala jednak ten film obej- 
rzeć do końca. 


Powodzenie także będzie miał za- 
pewne „Outsider" Zdenka Sirovego 
według scenariusza Valerego Karena, 
bo są tu ładnie fotografowane gołębie i 
konie; jest też wzruszająca historia pięt- 
nastoletniego chłopca, który zamiast 
do szkoły dżokejów, o czym marzy, tra- 
fia do zawodówki dla traktorzystów. Oj- 
ciec dokonał kradzieży i teraz chłopiec 
musi samotnie walczyć o pozycję 
wśród rówieśników. Musi także określić. 
swój stosunek do ojca-przesiępcy. 
Ciekawy pomyst. Niestety, gorzej z dra- 
maturgią oraz psychologiczną wiary- 
godnością. 


rzykrą niespodzianką Okazał 

się najnowszy film Very Chyti- 

lovej „Wilcze schronisko” (VIGi 

bouda). Opiekunowie szkółki 
narciarskiej, którymi okazują się przy- 
bysze z kosmosu, próbują narzucić za- 
mkniętej w schronisku młodzieży tzw. 
wilcze prawa nasycone skrajną bez- 
względnością i okrucieństwem. Tępią 
wśród młodych każdy przejaw indywi- 
dualizmu, solidarności i lojalności. Zdo- 
byte w tym makabrycznym ekspery- 
mencie doświadczenia kosmici pragną 
wykorzystać przeciw ludziom w swej 
późniejszej inwazji. Jest oczywiste, że 
młodzi, w obliczu zagrożenia, potrafią 
się ocknąć i wspólnymi siłami zapew- 
nić sobie ocalenie. „Wilcze schronisko” 
to pozycja filmowo zaledwie poprawna. 
lidea, choć szlachetna, jest tylko banal- 
nie ilustrowana. Dotyczy to sposobu 0- 
powiadania, budowania nastroju — 
głównie grozy. Film zamiast wstrząsnąć 
i wzruszyć pozostawia widza obojęt- 
nym i... znudzonym. 

W każdej kinematografii obok filmów 
dobrych i przeciętnych powstają także i 
dzieła wyraźnie nieudane albo po pro- 
stu złe. Na szczęście nikt nas nie zmu- 
szał do zakupów wiązanych, więc też 
spuśćmy w tym miejscu kurtynę miło- 
sierdzia. Niech się nasi gospodarze 
martwią, jak walczyć z taką produkcją. 


HENRYK 
LASKOWSKI 
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Jerzy Radziwiłowicz w filmie „W zawieszeniu” Waldemara Krzystka 


Ludzie zza ekranu 


KTO TU 
RZĄDZI 


Rozmowa z Jackiem Klingbajlem, 
kierownikiem planu zdjęciowego 


tu filmów fabularnych. Były to m.in. 
Różewicza, „Ojciec królowej” Solarza 


©_ Jest pan absolwentem Wydziału 
Ekonomiki Produkcji SGPIS. Czy wie- 
dza z zakresu ekonomii może się 
przydać w wykonywaniu pańskiego 
nietypowego zawodu? 

— Niewiele, ponieważ wykonujemy 
naszą pracę wbrew logice. Wiedza eko- 
nomiczna raczej przeszkadza, irytuje. 


© W takim razie co sprawiło, że 
został pan kierownikiem planu? 

— Kiedyś byłem zwykłym gapiem. 
Widziałem jak kręcono zdjęcia do filmu 
„Noc generałów” na Starówce w War- 
Szawie. Spodobało mi się to. Może dla- 
tego, że zdjęcia realizowane były 
sprawnie — film robili Włosi, że tam była 
technika. 


© Na czym polega pana praca? 

— Posłużę się przykładem: zdjęcia 
robione są na dworcu kolejowym. W 
dniu poprzedzającym wejście ekipy na 
dworzec, ustalam z naczelnikiem stacji 
kto będzie opiekował się terenem zdję- 
ciowym, gdzie zostaną zaparkowane 
samochody ekipy — a jest ich dużo, 
gdzie mogą przebrać się i odpocząć 
aktorzy. Z głównym energetykiem usta- 
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Przez ostatnie dziesięć lat przygotowywał plany zdjęciowe do około trzydzies- 
Azyl” i „Wściekły” Załuskiego, „Ryś” 


|gnisty Aniot"" Wojtyszki, „Kochanko- 


wie mojej mamy” Piwowarskiego, „Mewy” Passendorfera, „W zawieszeniu” 
Krzystka, a obecnie „Pan Kleks w kosmosie” Gradowskiego. 


lam skąd wziąć podłączenie do światła. 
W dniu zdjęć muszę być pierwszy na 
planie, by zaanonsować naczelnikowi 
przyjazd ekipy. Dopiero po mnie przy- 
jeżdżają scenograłowie, rekwizytorzy i 
oświetlacze. Gdy wszystko jest gotowe, 
daję znać reżyserowi, że może odebrać 
plan 

W zależności od rodzaju zdjęć — np. 
udział kaskaderów — muszę zadbać o 
obecność na planie lekarza i karetki 
pogotowia; jeśli przewidywane są wy- 
buchy pirotechniczne — zawiadamiam 
także milicję. Ustalam więc sprawy Ści- 
Śle związane z planem zdjęciowym: to 
co przy kamerze należy do mnie. W 
czasie zdjęć jestem przy reżyserze, by 
spełniać jego życzenia. 

© Czy dba pan również o spokój i 
dobre samopoczucie reżysera? 

— Czasami trzeba. Bywa tak, że po 
przyjeździe na plan już ucharakteryzo- 
wanych aktorów okazuje się, że ktoś 
zapomniał czapki w garderobie lub rek- 
wizytor nie wziął znaczącego rekwizytu. 
Ponieważ dysponuję transportem, do 
mnie zwracają się, by taki czy inny błąd 
naprawić. Robię co trzeba, a jedno- 


cześnie staram się skierować uwagę 
reżysera w inną stronę, aby nie zauwa- 
żył tych drobnych niedociągnięć. Stwo- 
rzyłoby to atmosferę zdenerwowania na 
planie, a lepiej tego unikać. 


© Pomówmy także o predyspozy- 
cjach psychicznych kierownika pła- 
nu. 


— Nie tylko psychicznych lecz i fi- 
zycznych: trzeba przede wszystkim 
mieć zdrowy żołądek, bo praktycznie 
żyjemy poza domem, jemy nieregular- 
nie, szybko... Nie wolno być domato- 
rem — najlepiej nie mieć rodziny. Trzeba 
lubić podróże i swego rodzaju włóczę- 
gę po kraju. Liczy się bardzo operatyw- 
ność, umiejętność przewidywania trud- 
ności. Potrzebne są silne nerwy i opa- 
nowanie. Ten, komu to wszystko nie 
odpowiada, odejdzie po pierwszym fil- 
mie. Pion produkcyjny nie zawsze 
może wszystko załatwić, a ja jako kie- 
rownik planu reprezentuję produkcję na 
planie — trzeba więc umiejętnie wyci- 
szać stresy powodowane często przez 
trudne warunki pracy. 


© Rozumiem, że zawodu uczył się 
pan już w praktyce. Jakie nauki wy- 
niósł pan z pierwszego filmu? 

— Zacząłem jako asystent reżysera, 
ale zajmowałem się stroną produkcyj- 
ną. To był „Azyl” — film w reżyserii Ro- 
mana Załuskiego, z Markiem Frącko- 
wiakiem i Ewą Lemańską w rolach 
głównych. Roman Załuski był moim 
pierwszym i najlepszym nauczycielem. 
Jest to reżyser wspaniale zorganizowa- 
ny. Kiedy przychodzi na plan, dokładnie 
wie gdzie i jak będzie stała kamera w 
każdym ujęciu przewidzianym na ten 
dzień. U niego nie ma ciągłych zmian 
koncepcji. Tym mi zaimponował. Nau- 
czył mnie zawodowego podejścia do 
pracy. W ogóle ten film zachęcił mnie 
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do pozostania w kinematografii. To był 
najpiękniejszy plener — prawie rok spę- 
dziliśmy w rezerwacie w Puszczy Pi- 
skiej. Mieszkaliśmy w leśniczówce, nad 


jeziorem, leśniczyna gotowała nam 
świetne obiady. 
© Stowo „plan” filmowy kojarzy 


się z czymś przemyślanym, określo- 
nym, wyllczonym. Czy istnieje jednak 
jakiś margines na tzw. happening fil- 
mowy, złośliwość przedmiotów mart- 
wych, spontaniczną twórczość? 

— Musi być pewien margines, szcze- 
gólnie w naszych realiach, gdy wciąż 
czegoś brakuje. Chciałoby się, żeby 
wszystko było zaplanowane, ale to nie- 
możliwe, a i nudne czasami. Największy 
margines powinien być. przewidziany 
na to, co pani nazwała spontaniczną 
twórczością. Są reżyserzy, którzy trzy- 
mają się ściśle tekstu, pracują zgodnie 
z planem i naszymi umowami o pracę. 
Ale są też i tacy, którzy tworzą na pla- 
nie, rozwijają sceny, dopisują nowe. 
Tego nasze umowy nie przewidują, jest 
w nich ściśle określony metraż filmu. W 
efekcie część ekipy pracuje za darmo. 
Śmiem twierdzić, że respektując prze- 
pisy prawa pracy, finansowe, organiza- 
cyjne, w Polsce nie można byłoby wy- 
produkować filmu. Stale coś przekra- 
czamy, omijamy... 


© Bywa, że ekipę prześladuje 
pech. Jakim talentem musi wykazać 
się kierownik planu, by zniwelować 
wpadkę? 

— Siłą przekonywania! Kiedyś 
mieliśmy zrobić deszcz. Zawsze robi to 
straż pożarna tzw. deszczownicami. 
Przyjechał więc na plan wóz strażacki, 
ale okazało się, że nie działa motopom- 
pa. Udało mi się ściągnąć drugi wóz — 
niestety, też coś nie działało. Trzeci 
przyjechał, ale _niesprawny.-Dopiero 


czwarty zrobił nam ulewę. Musiałem tak 
rozmawiać ze strażakami i ich szefem — 
trochę postraszyć, czymś zachęcić — by 
w końcu zrobili nam ten deszcz. Przy- 
daje się także umiejętność przewidy- 
wania. W pewnym filmie grającym rek- 
wizytem był czołg — stary T-34. Wozili- 
śmy cały czas drugi czołg — tak samo 
pomalowany, takie same miał usterki i 
rysy — żeby go podstawić od razu jak 
tylko pierwszy się popsuje. 

© Na ile pana praca i zaangażo- 
wanie mają wpływ na efekt końcowy 
filmu? 

— Jeśli reżyser będzie miał wszystko 
przygotowane tak jak sobie tego życzy, 
jeśli dzięki naszej organizacji skoncen- 
truje się na stronie artystycznej filmu, to 
prawdopodobnie efekt będzie widać na 
ekranie. 

© Petni pan rolę służebną wobec 
reżysera; czy dba pan również o krze- 
sło z napisem „reżyser”? 

— Bywają reżyserzy nerwowi, impul- 
sywni, którzy wszystko chcą ogarnąć 
równocześnie — ci nie siadają na planie. 
Ale wielu jest takich, którzy muszą u- 
siąść, choćby z racji wieku, żeby się 
skoncentrować, przemyśleć w spokoju 
scenę. Muszą mieć swój stołeczek w 
zaciszu, aby spokojnie porozmawiać z 
aktorem. A mamy przecież sprawy ga- 
tunkowo cięższe, trudniejsze do zała- 
twienia i łatwo zapomnieć o stołeczku. | 
nagle brak krzesełka urasta do rangi 
problemu. Kilka razy dostało mi się za 
to, że reżyser nie miał swojego stołecz- 
ka 

© Chcąc nie chcąc, jest pan na 
planie filmowym obserwatorem pracy 
reżysera; jaki jest według pana obraz 


idealnego twórcy? 


— Najważniejsze jest poczucie hu- 
moru, ponieważ pracujemy w trudnych 


warunkach, na starym sprzęcie, brakuje 
ludzi. Te tzw. trudności obiektywne trze- 
ba zrozumieć i poradzić sobie z nimi 
Podoba mi się taki reżyser, dla którego 
nie mają znaczenia drobiazgi, najbar- 
dziej interesuje go tworzenie fikcji fil- 
mowej. Dobrze współpracuje się z reży- 
serem, który zajmuje się przede 
wszystkim pierwszym planem, a drugi i 
dalsze pozostawia Il reżyserowi. Kiedyś 
pewien reżyser zerwał zdjęcia, ponie- 
waż aktor w czwartym planie miał inny 
niż przewidziano guzik przy palcie, a 
były to zdjęcia przy efekcie nocnym, 
gdzie zaledwie rysowała się sylwetka 

Już wspomniałem, jak ważne jest dla 
ekipy filmowej, żeby reżyser miał jasną 
koncepcję tego, co zamierza stworzyć. 
Spotkałem kilku takich reżyserów m.in. 
Załuski i Passendorer. 


© Przygotowując plan zdjęciowy, 
czuje się pan współtwórcą filmu czy 
ogranicza się pan do wykonania pole- 
ceń reżysera? 

— Wszystko zależy od reżysera. Są 
twórcy, którzy nie dopuszczają żadnych 
sugestii, tworzą barierę między różnymi 
pionami: technicznym, produkcyjnym, 
scenogralicznym itd. Wtedy mało kogo 
obchodzi, co z tego wyjdzie. Na pewno 
lepiej wspominam pracę z reżyserem, 
który ma swoje zdanie lecz chętnie wy- 
słuchuje wszystkich propozycji. Na 
przykład na planie filmu „Kochankowie 
mojej mamy" — Sławek Piwowarski i 
Krystyna Janda stworzyli taką atmoste- 
rę, że grupa szybko się zintegrowała i 
wszystkim bardzo zależało by zrobić 
dobry film. 

© Współpracował pan także z eki- 
pami zagranicznymi. J: różnice 
w organizacji pracy na planie zdjęcio- 
wym? 

— Byłem kierownikiem planu pod- 
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Rafat Węgrzyniak i Krystyna Janda w filmie „Kochankowie mojej mamy” Radostawa Piwo- 


warskiego 


czas realizacji serialu „Hotel Polanów i 
jego goście”. To duży film — trzy odcinki 
po dwie godziny, realizowany przez eki- 
pę NRD. Cały 1981 rok spędziliśmy w 
Kudowie. Zasadnicza różnica - to 
punktualność. Plan zajęć na każdy 
dzień szczegółowo określał godziny 
pracy: początek i koniec (u nas godzina 
zakończenia pracy jest enigmatyczna i 
rzadko realna). W ekipie NRD świętą 
sprawą była przerwa obiadowa — obo- 
jętnie jakie byłyby warunki oświetlenio- 
we i inne, obiad musiał być podany i 
zjedzony o czasie. 

© Ciekawe doświadczenia wy- 
nióst pan chyba z realizacji filmu 
„Biały smok” w reżyserii Morgenster- 
na I Domaradzkiego. 

— Robiliśmy ten film w koprodukcji z 
ekipą amerykańską. Amerykańscy ak- 
torzy mieli zagwarantowane w swoich 
kontraktach że będzie na planie WC. 
Wywołało to na początku szczery uś- 
miech. Zdjęcia kręciliśmy w Górach 
Stołowych, w Szczelińcu, na szczycie. 
Amerykanie sprowadzili z Los Angeles 
dość drogie ustępy: idealnie wykona- 
ne, estetyczne i proste w obsłudze. 
Miałem jednak olbrzymi problem ze 
znalezieniem w grupie zdjęciowej oso- 
by, która wnosiłaby codziennie trzy se- 
desy na górę. Każdy uważał to za dys- 
honor. Amerykańska aktorka dwa razy 
zjechała z planu z powodu braku sede- 


su. Była nawet skłonna prywatnie za- 
płacić, żeby tylko nie musiała korzystać 
z krzaków za skałą. Sedes był więc 
głównym powodem różnego rodzaju 
perturbacji na planie. Dodam jeszcze, 
że do każdego sedesu trzeba było 
wnieść także namiot. | tu przejawił się 
prolesjonalizm amerykańskich aktorów. 
Aktorka owa powiedziała, że po prostu 
boi się przeziębić. Podpisując kontrakt, 
oddaje się do dyspozycji ekipy filmo- 
wej i nie ma prawa z powodu choroby 
zrywać zdjęć. 

Inna zasadnicza różnica to to, że ak- 
tor amerykański jest wyłącznie do dys- 
pozycji ekipy filmowej. U nas aktor gra 
równocześnie w teatrze (często na dru 
gim końcu Polski), w telewizji i jeszcze 
Coś czyła w radiu. Na plan zdjęciowy 
trafia zmęczony, po nocy w taksówce — 
co dezorganizuje i opóźnia pracę na 
planie. 

© Ostatni klaps — co się wtedy 
czuje? 

— Olbrzymią ulgę i zadowolenie. Żalu 
nie odczuwam, bo praca jest wyjątkowo 
stresująca. Im cięższy film, tym większa 
radość. Ta praca ma jedną wielką zale- 
tę — jej efekt widać. I to jest zachęcają- 
ce. 

Rozmawiała 
GRAŻYNA 


STRYSZOWSKA 


52. Wyprawa Charliego 
po Złote Runo (6) 


A oto ciąg dalszy pobytu Charliego w 
osadzie górniczej. Dzięki sympatii, którą 
okazała mu Georgia w saloonie, a zwłasz- 
cza dzięki zwycięstwu nad rywalem Ca- 
meronem (którego „uśpił” walący się na 
głowę tamtego zegar) — Charlie w nowym 
miejscu poczuł się nazajutrz u siebie. Za- 
czyna więc rozglądać się za dachem nad 
głową i czymś do jedzenia. Natrafia na 
skromny domek, a w jego wnętrzu widzi 
przez okno dobrodusznie wyglądającego 
starszego pana, który właśnie przyrzą- 
dza sobie śniadanie. Domyślając się, że 
gospodarz wybiera się do pracy i niedłu- 
go dom opuści, Charlie kładzie się w śnie- 
gu u wejścia, udając zamarzniętego. Nie 
pomylił się, wkrótce starszy pan go tam 
znalazł. Zaopiekował się nim troskliwie, 
nie tylko pozwolił mu się rozgrzać, ale 
jeszcze obficie go nakarmił. W dodatku 
okazało się, że gospodarz jest inżynierem 
i właśnie ma wyruszyć na jakiś czas z 
osady do robót kopalnianych. Chętnie po- 
wierzył domek Charliemu. 

Wnętrze tego domku przywodzi na pa- 
mięć wnętrze z pustyni śnieżnej. W głębi 
okno, obok drzwi przybite deską na ukos, 
pod oknem tapczan, pośrodku stół, z pra- 
wej piecyk. O ile jednak tamto wnętrze, 
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wprawdzie swojskie i przytulne, wypełni- 
ło się obrazem ludzkiego szaleństwa, to 
obecne — na odwrót — na moment stanie 
się miejscem szczęścia. Jakby owe dwa 
domki — oczywiście to efekt raczej przez 
Chaplina nie zamierzony, ale w wybit- 
nych dziełach podobne rzeczy, obok za- 
mierzonych, się zdarzają — ukazały nam 
znowu, jak w „Brzdącu”, piekło i niebo 
człowieka. 

Przygrywką do sławnego tańca bułe- 
czek, który zostanie wykonany już 
wkrótce, w ogóle do całego wspomniane- 
go Sylwestra — są odwiedziny Georgii i 
jej koleżanek, „artystek” z salonu. Przy- 
padkiem zabawiły się dziewczyny w 
śnieżki, właśnie w sąsiedztwie domku, a 
Charlie wyjrzał, żeby sprawdzić co się 
dzieje, i dostał kulami śnieżnymi prosto 
w twarz (jak nieraz w dawnych burle- 
skach dostawało się ciastkami z kre- 
mem). Dziewczęta się zmieszały, prze- 
prosiły, on zaś im zaproponował, żeby do 
niego na chwilę wstąpiły. Podczas tych 
odwiedzin Georgia zaczyna się oriento- 
wać, że podoba się Charliemu: usiadłszy 
na jego tapczanie, natrafia pod poduszką 
na różę, którą mu w salonie ofiarowała, i 
na swoją posklejaną fotografię, którą po- 
darła wczoraj na złość Cameronowi. Zna- 
mienna w tej krótkiej scence odwiedzin 
jest zmiana stosunku Georgii do małego 


znajomego. Gdybyż to — należy znowu 
westchnąć — zostało lepiej zagrane! Bo tu 
już konieczne było jej zaskoczenie, 
szczypta czułości, z drugiej strony ironia 
i nawet drwina, zwłaszcza kiedy koleżan- 
ki Georgii z Charliego się trochę naśmie- 
wają. Mogło być nawet więcej. Opuszcza- 
jąc domek Georgia podaje rękę małemu 
adoratorowi i patrzy mu długo w oczy. 
Więc mogło być wzruszenie, kokieteria, a 
może też trochę, że Tytania pokochała 
osła. 

Kiedy Georgia znika z ekranu, jest 
znowu lepiej. Charlie zaprosił „boginie” 
do siebie na Sylwestra, który się zbliża. 
Po ich wyjściu wpada w szał radości: tań- 
czy na tapczanie, uwiesza się u belki pod 
pułapem, chwyta poduszkę i tak nią mio- 
ta, że biały puch wypełnia izbę, niby pió- 
ra ze skrzydeł anielskich, lub śnieg z 
drzewka Bożego Narodzenia. Z, podob- 
nym zapałem, aby godnie przyjąć w wie- 
czór sylwestrowy swoje damy, mały czło- 
wiek bierze się wreszcie do pracy. Odgar- 
nia śnieg sprzed domów. Dzieje się z tą 
pracą trochę tak, jak w „Brzdącu” działo 
się ze szkleniem szyb: kiedy miejscowy 
kupiec odmawia mu zarobku przy 0- 
czyszczeniu chodnika przed sklepem, 
Charlie cały śnieg sprzed sąsiedniego 
domu przenosi pod ten właśnie sklep, za- 
sypując budynek aż po dach. 


Charies Chaplin, jeszcze bez kostiumu, próbuje taniec bułeczek do „Gorączki złota” 
= sa z 


* 

Sławna partia syłwestrowej nocy two- 
rzy rodzaj tryptyku. Stanowią go staran- 
ne przygotowania przyjęcia; próżne ocze- 
kiwanie gości i sen o Święcie; wreszcie 
rozczarowanie, kiedy Charlie się obudził 
i powędrował, żałosny, pod okno saloo- 
nu. 

Sekwencja przygotowań do Sylwestra 
ma nie mniej uroku niż Sylwester wyś- 
niony. Wnętrze domku wypełniły girlan- 
dy uwieszone u pułapu, stół i sąsiednia 
półeczka zostały okryte pociętą w koron- 
kę gazetą. Na stole nakrycia, pośrodku 
dwie świece, do szklanek mały człowiek 
włożył ozdobne serwetki, obok nakryć 
znalazły się pięknie zawinięte upominki. 
Stolik stoi przy piecyku, by było cieplej. 
Sam gospodarz nie gorzej tego wieczoru 
wygląda niż otoczenie: ma na sobie 
wprawdzie swój stary surdut, ale zdobi 
go biała świeża koszula i krawat. Do kla- 
py przypiął Charlie różę. 

Czeka. Jest ósma. Nikt nie przychodzi. 
Nikt nie przyjdzie. I oto śni mu się wspa- 
niały sen. Otaczają go znowu „boginki”, 
jeszcze strojniej niż na co dzień ubrane, 
w karnawałowych czapeczkach na gło- 
wach. Są rozbawione, odpakowują pre- 
zenty, cieszą się z nich. Uszczęśliwiona 
Georgia wyciąga do Charliego rękę, któ- 
rą ten z pietyzmem całuje („Tytania i o- 
sioł" — napisałem; oczywiście to znowu 
nie zostało powiedziane w filmie, ale tro- 
chę tak wychodzi: zanim we śnie poja 
ły się „boginki”, do drzwi domu, gdzie ich 
na próżno wyczekiwał Charlie, zastukał 
przypadkowo osioł, włóczący się po Osa- 
dzie). Dziewczyny proszą gospodarza 0 0- 
kolicznościowe przemówienie. Lecz on 
nie umie mówić, woli — jak w „Pielgrzy- 
mie” kazanie o Dawidzie i Goliacie — ode- 
grać pantomimę. Będzie to, wspomniany 
już wielokrotnie, taniec bułeczek. 

Charlie nabija na dwa widelce podłuż- 
ne bułeczki i ustawia je na stole sobie 
pod brodą. Wyglądają one niby małe nóż- 
ki pod dużą głową. W tanecznym rytmie 
rozsuwa je na boki, krzyżuje, drobi w jed- 
ną stronę, drobi w drugą. Towarzyszą im 
wdzięczne ruchy głowy Charliego. Głowa 
jakby z nimi tańczyła. Pochyla się do 
przodu, do tyłu, na boki. Mitry powiada, 
że Chaplin wykonał tu stary taniec 
szkocki, tzw. gigę. Może, ale to nie jest 
ważne (chyba że chciał odtworzyć cou- 
leur locale, bo niebawem w saloonie będą 
gigę tańczyć starzy Szkoci). Taniec bułe- 
czek kończy „szpagat”: bułeczki szeroko 
się rozsuwają, widelce kładą się na stole, 
a głowa Charliego głęboko się skłania. 
Dziewczęta są zachwycone... W tym mo- 
mencie Charlie się budzi. Jest sam przy 
wciąż nietkniętym stole, tylko świece 
mocno się nadpaliły. 

Ten Chaplinowski sen kończy się ko- 
lejnym srogim przebudzeniem, zarazem 
jednak niby wciąż trwa. Małego czło- 
wieczka nadal otacza odświętnie przy- 
brana izba. Na zewnątrz ludzie witają 
Nowy Rok. Właśnie strzały oddane w sa- 
loonie na wiwat obudziły Charliego. 

Wątek równoległej zabawy w salonie 
od początku towarzyszył nieudanemu 
Sylwestrowi Charliego. A strzały na wi- 
wat oddała z pistoletu Georgia. Zegar 
właśnie wybija północ, otacza go ozdobny 
napis: „Happy New Year”. Pośrodku sali 
krąg gości. Stary człowiek śpiewa piosen- 
kę ze stron ojczystych. Kamera panora- 
muje po słuchaczach: piękna twarz starej 
kobiety, zamyśleni starcy. Jak w filmie 
„serio”. Wreszcie zaczynają wykonywać 
tę szkocką gigę. A Charlie najpierw słu- 
cha wesołych odgłosów, następnie węd- 
ruje pod oszronione okno salonu. Nie 
jest to tylko obraz samotności, jest to tak- 
że obraz wzruszenia człowieka. = 


Z EKRANÓW ŚWIATA 


icolas Roeg jest dziś bez wą!- 

pienia jednym z najoryginal- 

niejszych reżyserów  brytyj- 

skich. Przed rokiem relacjono- 
wałem w tej rubryce jego poprzedni 
film, „Btahostka” (Insignificance), ka- 
meralny komediodramat rozgrywający 
się w jednym pokoju hotelowym po- 
między dwiema zaledwie osobami — za 
to jakimi: Albert Einstein i Marilyn Mon- 
roe! Nowy film z 1986 r., nakręcony zo- 
Stał w scenerii kompletnie odmiennej: 
na małej bezludnej wysepce u północ- 
nych wybrzeży Australii. Z poprzednim 
łączy go jednak oszczędne użycie akto- 


„rów: przez cztery piąte czasu ekrano- 


wego obcujemy z niedobraną parą — 
Oliverem Reedem i Amandą Donohoe 
— tytułowymi „Rozbitkami”. 

Roeg zbudował sobie w gmachu 
światowego kina niewielki pokoik, do 
którego tylko on ma klucz. Począwszy 
od „Nie oglądaj się teraz” (1973), ciągle 
doskonali formułę, którą by można Ok- 
reślić jako „komedio-horror w normal- 
ności”, przy czym w różnych filmach 
doza każdego z tych trzech składników 
jest odmienna. Horror u Roega jest przy 
tym intelektualny; inscenizując nie ucie- 
ka się do masek, pomidorowego sosu i 
plastikowych straszydeł. Zaledwie raz 
użył większej dawki charakteryzacji 
(Człowiek, który spadł na ziemię” z 
Davidem Bowie z 1979 r.) Wszystkie 
jednak jego filmy są przesycone lękiem 
i mają wyraźny metafizyczny podtekst 

„Rozbitkowie” w początkowych sek- 
wencjach dość prostymi i maksymalnie 
etektywnymi środkami budują sytuację. 
psychologicznego osaczenia, w jakiej 
żyje główny bohater filmu o niesprecy- 
zowanym, bezsensownym zawodzie 
„instruktora”. Tłem jest Londyn, zimny, 
hałaśliwy i nieustannie atakujący świa- 
domość przerażającymi, lub co naj- 
mniej nieprzyjemnymi wiadomościami. 
Gerald Kingsland w końcu decyduje 
się uciec i wpada na pomysł nader ory- 
ginalny: za wszystkie swoje oszczęd- 
ności wynajmuje od rządu australijskie- 
go bezludną wysepkę w tropikach. Na 
rok. Potem daje ogłoszenie: „Poszuku- 
ję na rok żony, by wyjechać z nią na 
bezludną wyspę”. Na anons odpowia- 
da młoda i atrakcyjna urzędniczka urzę- 
du podatkowego, również ogarnięta 
wstrętem do życia w Londynie. Wstęp- 
na próba współżycia kończy się po- 
myślnie. Biorą ślub i wyjeżdżają. 

Po tym prologu zaczyna się część 
zasadnicza filmu: życie Geralda i Lucy 
Irvine na bezludziu. Roeg odwraca tu 
kilka klasycznych mitów; przede 
wszystkim nicuje i obala mit „bezludnej 
wyspy” jako miejsca ucieczki ku 
szczęściu. 

Tło jest takie, jakie być powinno: oś- 
lepiające słońce, czyściutka woda, bia- 
ła plaża, dżungla bez niebezpiecznych 
zwierząt i jadowitych gadów, za to pełna 
owoców i orzechów kokosowych, ci- 
sza, upał i zupełna samotność. A więc 
wszystko, o czym Gerald marzył. W do- 
datku Lucy — smukta, zgrabna, ponętna. 
Tyle, że Lucy — od pierwszej chwili na 
wyspie rozebrana do naga — zdecydo- 
wanie odmawia Geraldowi jakichkol- 
wiek usług seksualnych. Ich małżeń- 
Stwo jest fikcyjne, zawarte jedynie po 
to, by zadowolić przepisy australijskich 
władz imigracyjnych. A więc Lucy, która 
w marzeniach Geralda miata być Pięta- 
szkiem u boku wspaniałego Robinso- 
na, wyłamuje się z konwencji. Jednak 
Gerald także jej nie przestrzega. Robin- 
son, jak wszystkim wiadomo, powinien 
być genialnym „menem” — zaradnym, 
przedsiębiorczym, zaborczym, nieztom- 
nym optymistą i wytrwałym kolonizato- 
rem. Zaś Gerald uważa, że nie po to 
jechał tak daleko, aby cokolwiek robić i 
to „cokolwiek” traktuje dosłownie. Robi 
tylko i wyłącznie to, co nie wymaga od 
niego żadnego wysiłku umystowego i 
fizycznego. Taki ma być raj w jego 
mniemaniu. - 


Lucy, pełna  feministka-idealistka, 
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wcale nie chciała odgrywać roli „białej 
lady”, którą trzeba obsługiwać. Uważa 
jednak, że powinni być partnerami. Jej 
raj to pełna równość. Gerald wprawdzie 
w niczym jej praw nie ogranicza, ale nie 
chce też niczego robić wspólnie 
Skoro Lucy odmawia mu siebie, to i on 
odmawia swej siły fizycznej. Od począt- 
ku więc nic się na wyspie nie układa. 
Raj zamienia się w piekło — głodne, 
chłodne w deszczowe noce lub skwar- 
ne w słoneczne południa. Fatalne odży- 
wianie szybko powoduje awitaminozę, 
objawiającą się bolesnymi wrzodami na 
nogach i karku. 

W pewnej chwili orientujemy się, że 
film dawno przestał być realistyczną 0- 
powieścią o nowoczesnym Robinsonie 
i pannie Piętaszkównie. Roegowi cho- 
dzi o coś innego, o znacznie bardziej 
podstawowe sprawy wzajemnego sto- 
sunku ludzi do siebie, a także stosunku 
człowieka do własnych marzeń. Samot- 
ność Geralda i Lucy jest podwójna, bo- 
wiem nie tylko odcięci są od świata.ale i 
oddzieleni wzajemnie barierą niezrozu- 
mienia. Stopniowo jednak odkrywają. 
że najstraszniejsza jest samotność we- 
wnętrzna: odwróceni jak gdyby pod- 


szewką na wierzch prezentują sobie sa- 
mym zupełnie puste wnętrza. Nie ma w 
nich nic, co pomogłoby im znaleźć we 
własnej duszy duchowe oparcie wobec 
nieprzychylnego otoczenia. Pojawiają 
się koszmarne halucynacje. Roeg zna- 
lazt dla nich oryginalny filmowy środek 
wyrazowy: jest nim ścieżka dźwiękowa. 
Od początku dźwięk w filmie robi wra- 
żenie przesterowanego, do tegostopnia, 
że na niektórych projekcjach widzowie 
domagają się ściszenia ekranu. Na tym 
głośnym tle od czasu do czasu poja- 
wiają się jak gdyby paroksyzmy hałasu, 
którym towarzyszą migawkowe, często 
na granicy postrzegania, obrazy: mon- 
strualnych fal, alakującego rekina, spa- 
dającej skały, wreszcie — dłuższe — zbli- 
żenia potwornie zniekształconych, star- 
czych ciał obojga bohaterów. Momenty 
te są wyjątkowo nieprzyjemne dla wi- 
dza; denerwują, jak gdyby reżyser robił 
na złość. Powodują jednak, że utożsa- 
miamy się z bohaterami filmu, cierpimy 
ich cierpieniem i nieustannie pytamy: 
dlaczego natura ludzka jest tak wred- 
na? 

Mimo niosących ulgę widzowi (i fi- 
zyczny ratunek bohaterom) dwukrot- 
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nych interwencji z zewnątrz, niemal do 
końca pozostajemy w nastroju senne- 
go koszmaru. Interesujące jest, jak wy- 
dobywają się z niego Gerald i Lucy. Z 
pozoru głębiej pogrążony w szaleńs- 
twie, Gerald znajduje ratunek w prać 
na sąsiedniej wyspie żyje sobie szczę- 
Śliwa kolonia tubylców pod wodzą dwu 
radosnych i niezmiernie zaradnych za- 
konnic. Bardzo potrzebują mechanika i 
Gerald początkowo sporadycznie, po- 
tem z zamiłowania, wreszcie ze świado- 
mego wyboru zostaje wioskowym ko- 
walem. | już nie wraca do Londynu. 
Lucy, która do końca się nie poddała, 
wykazując ogromną wytrzymałość i siłę 
ducha (choć nie wiadomo dlaczego ni- 
czego nie potrafiła się nauczyć — łowie- 
nia ryb, czy budowy szałasu — przyczy- 
na jest słodką tajemnicą reżysera), 
stwierdza w końcu, że — być może — 
szczęściem byłoby pozostanie u boku 
Geralda. Ten jednak, ostatecznie uwol- 
niony od wszystkich nawarstwień kultu- 
rowych, wybiera wolność. Miło czasem 
obejrzeć takie optymistyczne zakoń- 
czenie. 

Obok Olivera Reeda, wyjątkowo tu 
nieznośnego i budzącego agresywną 
niechęć (zgodnie z reżyserskim zamia- 
rem), zadebiutowała w „Rozbitkach” A- 
manda Donohoe, o której zapewne 
jeszcze nie raz usłyszymy. 

OSKAR 


SOBAŃSKI 


CASTAWAY, reż. Norman Roeg, Wielka 
Brytania 
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„La Paltoquet" 


Fot. Prósence 


Fot. Paris Maich 


odobno zbyt często przedstawia- 

my mało znaczące gwiazdki — a 

więc czas na najprawdziwszą 

gwiazdę. Jeanne Moreau jest wiel- 
ką aktorką, o bogatej i różnorodnej karierze. 
Jej nazwisko pozostanie na zawsze związane 
z francuską „nową falą”. Choć nie tylko. Jest 
także reżyserką, Śpiewała i nagrywała swego 
czasu płyty — otrzymując w 1964 Grand Prix 
du Disque, cenioną we Francji nagrodę — no i 
jest znakomitą aktorką teatralną. Okazję do 
przypomnienia jej sylwetki daje telewizyjny 
pokaz filmu Josepha Loseya „Monsieur 
Klein" w bardzo interesującym cyklu poświę- 
conym rolom Alaina Dełona. To był rzeczy- 
wiście przegląd ciekawych nazwisk po obu 
stronach kamery. 

Jeanne Moreau urodziła się 23 stycznia 
1928 roku w Paryżu, studiowała aktorstwo w 
Conservatoire, skąd iralita na szacowną sce- 
nę Comedie Frangaise. Jej rozgłos zaczyna 
się jednak w TNP — Theśtre National Populai- 
re, gdzie stworzyła pamiętną kreację w „Cy- 


Rubryka nie _ jest 
właściwym adresa- 
tem dla "listów w 
sprawie repertuaru. 
Nie mamy wpływu 
ani na to, co kupuje się dla kin, ani co 
pokazuje telewizja. Filmy kinowe kupo- 
wane są zazwyczaj na pięć lat (mowa o 
produkcji zachodniej) i przy obecnej 
sytuacji repertuarowej raczej nie nale- 
ży spodziewać się wznowienia licencji 
nawet na tak kasowe pozycje jek 
„Wejście smoka”. Jest tyle nowych fil- 
mów, na które czekamy, i tyle pominię- 
tych z różnych względów wcześniej! O 
pozycjach schodzących już z ekranów 
informuje na bieżąco „Filmowy Serwis 
Prasowy” w dziale „Pożegnanie z fil- 
mem". Jest to również sygnał dia kie- 
rowników kin, żeby postarali się poka- 
zać najciekawsze, póki jeszcze czas! 


dzie” Corneille'a u boku Górarda Philipe. W 
1943 roku debiutowała na ekranie, ale wczes- 
ne jej filmy są dziś zapomniane - poza 
mrocznym kryminałem „Nie tykać łupu” (Tou- 
chez pas au gńsbi, 1954), który zrealizował 
reżyser o ciekawym stylu, Jacques Becker, 
no i poza „Królową Margot" (1954), kostiu- 
mowym melodramatem, raczej tandetnym, 
ale cieszącym się u nas rekordowym powo- 
dzeniem. Prawdziwa Moreau, gwiazda „no- 
wej fali", intrygująca femme fatale naszych 
czasów pojawiła się dopiero w słynnym filmie 
„Windą na szałot” (1957) Louisa Malle'a. W 
następnym roku byli „Kochankowie” (Les a- 
mants) tegoż reżysera, wielki sukces komer- 
cyjny i artystyczny. Jeanne Moreau zaprezen- 
towała w tych filmach nowoczesne aktorstwo, 
nie mające nic wspólnego z rosyjską i ame- 
rykańską szkołą przeżywania, aktorstwo 0- 
parte na dystansie wobec postaci, na długich 
chwilach milczenia i wędrówki po ekranie bez 
zdradzania jakichkolwiek uczuć. Nie darmo 
filmy te nazywano złośliwie „chodzonymi” 
Aktorka mistrzowsko sugerowała tajemnicę, 
niemożliwą do rozwikłania zagadkę osobo- 
wości. Maniera gry szybko się starzeje, ale jej 
kreacje zachowały wciąż tę samą siłę fascy- 
nacji. O udział Moreau w swoich filmach za- 
biegali najwięksi. Zagrała w „Nocy” (1960) 
Antonioniego, we wspaniałym „Julesie i Ji- 
mie” (1962) Truffauta, w „Procesie” (1962) 
Wellesa, w „Evie” Loseya (1962), wreszcie 
odmieniona z platynowo blond włosami w 
„Zatoce aniołów” (La baie des angós, 1962) 
Jacquesa Demy. Polem jednak poziom fi- 
mów z jej udziałem wyraźnie się obniża. 
Jeszcze sędziwy mistrz Luis Buńue!l wydoby- 
wa całą niezwykłość jej talentu w „Dzienniku 
panny służącej” (1963), ale nie wiodło się już 
ani Tony Richardsonowi, ani Anthony ASqui- 
thowi. Aktorka poślubiła reżysera Jean-Louis 
Richarda i wystąpiła w jego obrazie „Mata- 
Hari, agent H-21" (1964) — nie była to jednak 
kreacja na miarę Grety Garbo, chociaż nazy- 
wa się ją często właśnie „nową Garbo”. Tak- 
że filmy jej drugiego męża, reżysera Johna 
Frankenheimera nie przyniosły ciekawych 
ról. Oba małżeństwa trwały krótko, wątpliwym 
sukcesem zakończyła się też hollywoodzka 
wyprawa aktorki, z wyjątkiem może osobliwe- 
go filmu Paula Mazursky'ego „Alex w krainie 
czarów” (Alex in Wonderland, 1970), który 
przynosi niebanalne spojrzenie na Los Ange 
les i Hollywood. W 1973 znalazła się w Brazy- 
li, żeby wystąpić w „Joannie Francuzce" 
Carlosa Dieguesa. Niektórzy twierdzą, że naj- 
lepsze jej role z późnego okresu znaleźć 
można w „Nieśmiertelnej historii (1966) Wel- 
lesa, pokazanej kiedyś w naszej TV, w 
skromnym melodramacie „Droga Luizo” 
(1972) Philippe de Broki i w ostatnim filmie 
Fassbindera „Querelle” (1982), w którym 
śpiewa piosenkę o miłości niosącej śmierć. 
Jako realizatorka debiutowała filmem „Świa- 
tło” w roku 1975, bardzo kobiecym i nie po- 
zbawionym subtelności. Zajęła się później te- 
matem dojrzewania, wykazując intuicję i takt, 
zwłaszcza w prowadzeniu młodocianych ak- 
torów. Myśli o dalszych filmach, sama nato- 
miast zagrała ostatnio u Michela Deville'a w 
„La Palloquet", na nowo pojawiła się też w 
teatrze — w znakomitej formie, zaskakując 


temperamentem. a 


W_KINACH I NA KASETACH 


ODLICZANIE 


WĘGRY, 1985 


Reżyseria: PAL ERDÓSS. Scenariusz: Istvan Kardos. Zdjęcia: Ferenc 
Pap i Gabor Szabó. Muzyka: Gabor Lakatos i József Czencz. Sceno- 
grafia: Andrós Gydrki. Wykonawcy: Erika Ozsda (Jutka), Kźroly Eper- 
jes (Sanyi), Zoltan Bezeródi (Jani Szabó), Dónes Ujlaky (Peter), Jenó 
Dekleva (Selmeczi) oraz Karolynć Kókesi, Eva Bacsa, Ferencnć Frech, 
Dóra Tórók i inni. Produkcja: MAFILM — Tarsulas Studió. Czarno-biś 


Dozwolony od 15 lat. Czas wyświetlania: 102 min. Tytuł oryginalny: 
„Visszaszamialas”. Rozpowszechnianie w kinach. 


ANTYCASANOVA 


JUGOSŁAWIA — WLK. BRYTANIA, 1985 


Scenariusz, reżyseria i scenografia: VLADIMIR TADEJ. Zdjęcia: Goran 
Trbuljak. Muzyka: Arsen Dedić. Wykonawcy: David Bluestone (Mirko), 
Elisa Tebith (Maja), Liubiśa Samardżić (Stipe), Brigid O'Hara (Nada), 
Milena Dravić (Asja) oraz Claudia Lyster, Semka Sokolowić, Cintija 
Aśperger, Relja Baśić i inni. Produkcja: Jadran Film (Zagrzeb) — Master 
Film (Londyn). Barwny. Dozwolony od 15 lat. Czas wyświetlania: 90 
min. Tytut Oryginalny: „Anticasanova”. Rozpowszechnianie w kinach. 


POCIĄG 
Z 
KWAN- 


-CZU 


KRL-D, 1985 


Reżyseria: CHONG 
GON 10. Scenariusz: 
Chu Dong lu. Zdję- 
cia: Chon Hong Sok. 
Muzyka: Han Si Jun. 
Wykonawcy: Kim 
Chol, Pak Mi Hwe, 
Choe Bong Sik, Tae 
Sang Hun i inni. Pro- 
dukcja: _ Wytwómia 
Filmów Fabularnych 
im. 8 Lutego. Barwny. 
Dozwolony od 15 lat. 
Czas wyświetlania. 
79 min.  Rozpo- 
wszechnianie w ki- 
nach. 


Listy do redakcji 


KAMIENNA TWARZ 
Odszedł bohater klasycznych we- 
stemów, Randolph Scott — „cztowiek z 
kamienną twarzą”. Andró Bazin pisał: 
„Twarz Scotta nie tłumaczy niczego, 
gdyż nic nie ma do tłumaczenia — 
wszystko określa precyzyjne działanie i 
Sytuacja..." Nazwisko aktora znane jest 
miłośnikom westemu jeszcze sprzed 
wojny. Pojawił się na ekranach w 1932 
roku jako bohater serii westemów o- 
partych na powieściach Zane'a Greya. 
Przez około 30 lat należał do czołówki 
ekranowych bohaterów westernu. 

Z okazji notki o śmierci aktora 
(„Film”, nr 15) pragnę przekazać kilka 
uwag dotyczących udziału Scotta w we- 
sterach, wyświetlanych w TVP. Film 
„Virginia City” Michaela Curtiza z 1940 
r, był wyświetlany w TVP pt. „Złoto dla 
Południa"; Scott wystąpił tam razem z 
Errolem Flynnem i Humphreyem Bo- 
gartem. Film „Westem Union” Fritza 
Langa z 1941 r. byt wyświetlany pi. „Na- 
pad na Western Union”. Film „The De- 
speradoes" Charlesa Vidora z 1943 r. 


byt wyświetlany pt. „Dwaj straceńcy”; 
Obok Scotta wystąpił Glenn Ford. 

Poza tym w TVP byty wyświetlane na- 
stępujące westerny ze Scottem, reży- 
Serowane przez Budda (nie Buda) 
Boettichera: „Siedmiu ludzi do zabicia” 
(Seven Men From Now) z 1956 r., „Je- 
den dzień w Sundown” (Decision at 
Sundown) z 1957 r., „Wśród skał Arizo- 
ny" (The Tall T.) z 1957 r. i „Człowiek z 
kamienną twarzą” (Buchanan Rides A- 
lone) z 1958 r. 

Scott:wystąpił również w westernach 
innych reżyserów, wyświetlanych w 
TVP: „Szeryf z pogranicza” (Frontier 


Marshal) Allana Dwana z 1939 r., gdzie - 


odtwarzał postać słynnego szeryta 
Wyatta Earpa; „Rodzina Daltonów" 
(When the Daltons Rode) George'a 
Marshalla z 1940 r., „Grabieżcy” (The 
Spoilers) Raya Enrighta z 1942 r., z Mar- 
leną Dietrich i Johnem Waynem; „Doo- 
linowie z Oklahomy" (The Doolins of 
Oklahoma) Gordona Douglasa z 1949 
r. gdzie odtwarzał postać bandyty Billa 
Doolina; „towca nagród” (The Bounty 
Hunter) Andrć De Totha z 1954 r. i „Uli- 
ca bezprawia” (A Lawless Street) Jo- 
sepha H. Lewisa z 1955 r. 


Komedia zstyryczna: perypetie czterdziestolatka marzącego o 
romansie z uroczą sąsiadką. 


Natomiast film „Jesse James" Henry 
Kinga z 1939 r. byt pierwszym wester- 
nem wyświetlanym po wojnie w kinach 
(wznow. 1946), gdzie Scott (odtwarzają- 
Cy rolę drugoplanową) pojawił się w to- 
warzystwie Tyrone'a Powera i Hen- 
ry'ego Fondy. 


zmiGEW PARAFUWOWCZ 
KTO DOROBI ce 
CELOWNIK? 


Zgubiłem celownik z soczewką do a- 
matorskiej kamery QUARZ DS-8-M. Ża- 
den z kilku zaktadów, które odwiedzi- 
tem w Warszawie nie może mi pomóc. 
Kamera ta jest dla mnie cenną pamiąt- 
ką. Może ktoś z czytelników „Filmu” bę- 
dzie mógł mi pomóc lub wskazać spe- 
cjalistyczny zakład, w którym można 
dorobić celownik do kamery? 


AMATORSKICH 
KAMER” 


Z sympatią i niemałym zaciekawie- 
niem przeczytałem spostrzeżenia z ko- 
lejnego Turnieju Filmowego („Film”, nr 


4). Chciałbym jedynie uściślić, że Klub 
Filmowy — od razu z nazwą im. Andrzeja 
Munka — powsiał na wiosnę 1964 r. To 
tylko nazwa „Towarzystwo Filmowe" 
Oraz status organizacji posiadającej 0- 
sobowość prawną pochodzą z 1981 r. 
Imię Munka przynależy do grupy od po- 
czątku, za zgodą zresztą żony reżysera, 
Joanny. JANUSZ BUJAK 

(Seattio, USA) 
VANCINI NIEZNANY 

Czy po przypomnieniu sympatyczne- 

go Michele Placido nie warto by krótko 
powiedzieć czegoś o reżyserze drugiej 
części „Ośmiornicy”? Od czasu świet- 
nego debiutu, „Długiej nocy 1943", któ- 
ra i w Polsce miata powodzenie (u pu- 
bliczności, nie u krytyki), Florestano 
Vancini był u nas niewidoczny (z wyjąt- 
kiem małej noweli „Rozwód” w filmie 
„Wfoszki i miłość”) i wynurzyt się do- 
piero ostatnio, niespodziewanie jako 
reżyser filmów kryminalnych. Czy i co 
kręcił przez tak długi czas? 

ADAM SKURA 


(Wrociaw) 
Red. W polskich kinach były jeszcze 
wyświetlane filmy „Gorące życie” i 
„Wakacje we czworo” Vanciniego. 
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FAKTY- 


W ubiegłym roku sprowadzono do Chiń. 
skiej Republiki Ludowej 53 filmy zagra 
niczne — siwierdził na łamach „China 
Daily” Zeg De Sheng z przedsiębiorstwa 
importu i eksportu filmów. Na rok 87 zap- 
lanowano sprowadzenie 60 filmów ze 
Związku Radzieckiego, Japonii, Indii, 
KRLD, Meksyku, Egiptu oraz wielu kra- 
jów europejskich. Wzrosnąć ma również 
eksport z 393 filmów w roku ubiegłym do 
450 w bieżącym 


* 


W czeiwcu br. odbył się w Weronie (zor- 
ganizowany przeż Estate Teatrale Vero- 
nese) tydzień kina tureckiego — pierwszy 
na jaką skalę przegląd tej kinematogralii 
nie tylko we Włoszech, ale i w krajach 

* zaćhodnich. Przypomina się z tej okazji 
że w Turcji powstaje około 100 filmów 
roaznie i że w ostatnich trzech latach de- 
biulawało tam sześciu nowych reżyse 
rów, absolwentów Instytutu Filmowego | 
Telewizyjnego. 

* 
Robert Enrico przygotowuje adaptację 
najnowszej powieści Francoise Sagan 
„Nużąca wojna”, której akcja rozgrywa 
się w latach okupacji. Główną rolę ma 
zagrać Nathalie Baye. 

* 


Po filmach „Sałvador” i „Pluton” - Oliver 
Stone skierował uwagę na skandale i 
machinacje świała finansów - świata 
żohglerów — finansowych, dewizowych, 
kombinatorów | tekinów spekulacji. W 
jego filmie „Wali Street" występują Char- 
lie Sheen, Michael Douglas i Daryl Han- 
nah (na zdjęciu). 


Fot. Paris Match 


Marisa Berenson 


Pamiętamy ją ze „Śmierci w Wenecji” 
Luchino Viscontiego. Potem grała w 
tak głośnych filmach, Jak „Kabaret 
Boba Foaso | „Barry Lyndon" Stanleya 
Kubrieka. Cz! 


obecnie 
mingwsya zagra drugą żonę wielkiego 
pisarza Paulinę Ptelffer | będzie miała 
za partnera na małym ekranie Stacy 
Keacha. 

Wychowała się we Włoszech, mie. 
szkała w Stanach Zjednoczonych, a teraz 
wraz ze swą dziewięcioletnią córeczką 
przeniosła się do Paryża, do Dzielnicy 
Łacińskiej. Twierdzi, że tylko w Paryżu 
czuje się jak w domu. Właśnie w Paryżu 
negrała swoją pierwszą płytę | dała jej 
tytuł „Pozwól mi marzyć” 

Ona sama jako dziewczyna marzyła o 
niezależności, wyrwaniu się spod wpły. 
wów swojej babki, wielkiej projektantki 
mody, Elsy Schiaparelli 

- Aż do 14 roku życia musiałyśmy 
wraz z siostrą dygać. Babcia uważała, że 
najważniejsze jest dla nas dobre zamąż: 
pójście, bo przecież byłyśmy pannami z 
dobrego. bogatego domu. Była oburzo- 
na, gdy zaczęłam pozować jako model 
ka. Ale dla mnie był to pierwszy szczebel 


Fot. Cinó Revus 


( wyśnionej kariery aktorskiej. Dzisiaj mam 
lat 40 I zdobyłam sobie całkowitą nieza- 
leżność. Mieszkam tylko z moją córką. 
Jej obecność wystarcza mi całkowicie. 


Fot. Cinć Revue 


Prawie każda kobieta chciałaby 

być wierna. Trudno Jednak znaleźć 

mężczyznę, któremu można byłoby 
być wierną. 

MARLENA DIETRICH 

(85 lat) 


LUDZIE 


Podróże 
Isabelle 


Isabelie Huppert, niezapomniana jaki 
tytułowa bohaterka  „Koronczarki 
Claude Goretty, jest znów obecna na 
ekranach kin zachodnich. Gra w filmie 
amerykańskiego reżysera Curtisa Han- 
sona. Romans z młodym architektem 
(Steve Gultenberg), pracującym w fir- 
mie jej męża, kończy się fatalnie. Ceną 
za dyskrecję będzie dla jej kochanka 
podejrzenie o popełnienie zbrodni... |- 
sabelie, mówiąca biegle po angielsku, 
nie po raz pierwszy występuje poza 
Francją. Grała we „Wrotach raju” Mi- 
chaela Cimino, a potem w „Kaktusie 
Australijczyka Paula Coxa. 

- Lubię = powiedziała w wywiadzie 
dla „Le Figaro" — pracować w różnych 
warunkach. Ale nie wyobrażam sobie, że: 
bym mogła kontynuować karierę aktor- 
ską w Ameryce. Amerykanie mają prze- 
cież tylu znakomitych aktorów, nic więc 
dziwnego, że niezbyt chętnie uchylają 
drzwi swoich wytwórni dla cudzoziem- 
ców. Chyba, że aktorka ma zagrać Fran- 
cuzkę odpowiadającą ich wyobrażeniom: 
flirciarę, kobietę tajemniczą, egotyczną 
intrygantkę. 

Sylvia z „Fałszywego świadka” Curtisa 
Hansona to mieszczka o dość swobod- 
nym podejściu do spraw seksu, istota 
raczej tchórzliwa niż zła. Reżyser szukał 
kogoś, kogo nie da się określić jedno- 
znacznie, a ja owej niejednoznaczności 
chętnie użyczam moim bohaterkom. Zre- 
sztą bohaterowie filmów amerykańskich 
na początku jawią się jako ludzie sympa- 
tyczni, ale w miarę rozwoju akcji okazują 
się ludźmi pełnymi kompleksów. zdolny. 
mi do zupełnie nieprzewidzianych dzia- 
tań. 

W nowym filmie Andrzeja Wajdy, reali- 
zowanym w Warszawie i będącym adap- 
tacją „Biesów” Dostojewskiego zagra- 
tam Marię Szatow. Z Wajdą nawiązuje się 
kontakt natychmiast, bez słów. To reży. 
ser w jakiś sposób ..nawiedzony”, potra- 
fiący przekazać aktorom swoją inwencję. 
inspirować ich 


Isabelle Huppert I Steve Gullenberg 


Fot. Le Figąro 


W czerwcu gram we Włoszech, w fil- 
mie „Czarny Mediolan" Ronalda Ariela 
Channaha. Jest to nastrojowa historia 
miłosna, osadzona we współczesnym 
kontekście politycznym. 


SPOTKANIA 


Lęki 
Alana Parkera 


Najnowszy film brytyjskiego rożyst 

Alana Parkera nosi tytuł „Anielskie 

ce". Główne role grają: Mickey Rourkt 

Charlotte Rampling I Robert DeNiro. W 
się „Anielskie 


jensacyjno-kryminalny film w stylu lat 
pięćdziesiątych, pasujący doskonale 
do roku 1967. 

— Mimo wszystko jestem człowiekiem 
bardzo łagodnym — twierdzi Parker w 
wywladzie dla 

1 Jego pucołowata 
twarz o jasnej cerze nie budzi nlepoko- 
lu, chociaż pamięta się okrutny film 
„Midnight Expret „Anielskie ser- 
ce" sam reżyser określa jako „thriller 
trochę chandlerowski, z nadprzyrodzo- 
nymi akcentami”. 

— Sądzę — kontynuuje reżyser — że na 
ekran przenika to. co najbardziej ukryte z 
naszej własnej osobowości. Kiedy robi 
się film, trudno sobie zdać z tego sprawę. 
Codziennie przecież irzeba podejmować 
mnóstwo drobnych decyzji i dopiero po 
zakończeniu zdjęć staje się to oczywiste 
Zawsze staram Się zrobić coś, czego 
jeszcze nie oglądało się na ekranie, co 
zdolne byłoby wywołać pewien szok e- 
mocjonalny. Wynajdowanie nowości to 
spełnienie oczekiwań publiczności 

Zaczynatem swoją karierę w reklamie. 
Uważam, że zadaniem reżysera jest kro- 
czenie coraz dalej własną drogą. Nie 
obawiam się, że zajdę za daleko, bo zaw- 
sze staram się opowiedzieć jakąś fabułę 


| zainteresować nią widownię. Gdyby 
mnie dokładnie prześwietlić, okazałoby 
się, że w moim sercu czają się całe po- 
kłady gniewu, że ów gniew jest moim 
motorem. Ale czyż nie dotyczy to każde- 
go z nas? W młodości mój gniew klero- 
wał się przeciwko zastygłemu społe- 
czeństwu brytyjskiemu. Dzisiaj także wie- 
le spraw przyprawia mnie o przeraże- 
nie. 

W ciągu jedenastu lat zrealizowałem 
siedem filmów. „Bugsy Malone", „Fame”, 
„Ptasiek” cieszyły się powodzeniem u 
publiczności, przyniosły mi także oficjal- 
ne nagrody. Jestem dzieckiem ubogich 
londyńskich przedmieść. Dzisiaj dzielę 
swoje życie między Anglię i Amerykę, 
gdzie pracuję. 

Nie zapomniałem o swoim kwakler- 
skim wychowaniu. Wierzę w Boga I nie 
mniej silnie w Szatana. „Anielskie serce” 
to film o wewnętrznym konflikcie każde- 
go z nas, konilikcie między Dobrem | 
Złem 

Kluczowe zdanie tego filmu brzmi na- 
siępująco: „Na świecie jest dość religii, 
abyśmy się nienawidzili, ale nie dość, a- 
byśmy się kochali". Czyż nie świadczą o 
tym nienawiść | masakry spowodowane 
przez fanatyzm religijny? Tak dzieje się 
na całym świecie”, od Irlandii do Iranu. 
To przerażające. Nie można o to oskar: 
żać Boga, bo przecież my jesteśmy od- 
powiedzialni za miłość lub nienawiść. 
Brak tolerancji, arbitralność sądów prze- 
rażają mnie. Boję się sędziów. To jedna z 
moich fobii. Inną moją fobią są ptaki! 


Alan Parker I Michae! Rourke 


Fot. Premióte 


